Лучшие истории недели
В Новосибирске есть улицы со своей историей переименований. Одна из самых интересных историй связана с улицей, расположенной в Железнодорожном районе.
Была в своё время улица Томская. Название получила от поселенцев, компактно селившихся около железнодорожного вокзала в конце 19-го века.
Так и имела она данное название, если бы одно событие, случившееся в 30-е годы. Покончил жизнь самоубийством один большевик (видный профсоюзный деятель), объявленный врагом народа. Всё бы ничего, но звали его Томским.
Подальше от греха, усилиями местных властей, стала улица называться именем... наркома внутренних дел Николая Ежова. Через 1,5 года Ежов был объявлен врагом народа. Опять незадача. Надо "менять вывеску". И тут кто-то вспомнил, что недано праздновали юбилей. 110 лет со дня рождения писателя Салтыкова-Щедрина. Писал свои сказки, обличал сатирой царский режим. И каких-то неожиданностей в дальнейшем, вроде бы, не ожидается. На том и порешили.
* * *
Про разные подходы адаптации детей иммигрантов в разных странах. Сразу скажу: какой подход лучше — не знаю. Мы с детьми иммигрировали дважды, сначала в Израиль, а потом — в Канаду. Особых проблем у них не было нигде.
Израиль
Нам звонит учительница сына из школы: "Вы не можете подойти. Произошло ЧП. "
Я примчался
в школу: "Что случилось? "
"Ваш сын, прямо в классе, заговорил с другим мальчиком на русском языке! У нас в школе можно разговаривать только на Иврите! "
После достаточно долгой беседы, учительница убедила меня, что здесь дело не в русофобии, и заговори они на английском, реакция была бы та же. В Израиле много детей из разных стран, и для их адаптации, чем быстрее они заговорят на Иврите, полностью погружаясь в языковую среду, тем лучше.
Я с ней согласился. Действительно, у детей проблем с ивритом не было.
Канада
Я заметил, что у дочки, которая уехала в Израиль из СССР в три года, заметно улучшился язык. Русский. Оказалась, что в школе она общается или с девочками из России, или с такими же, как она, из России и Израиля.
Я пришёл в школу и спросил учителя: "Не видите ли Вы проблемы в том, что моя дочка практически не разговаривает на aнглийском? "
Учитель, пожилой итальянец меня спросил: "Ей в школе нравится? "
"Ну да" — ответил я, "Утром бежит с удовольствием! "
"Вот и хорошо! Я тоже дома разговариваю на итальянском. А английский она выучит. Никуда не денется! "
Я с ним согласился. Действительно, у детей проблем с английским не было.
Alex Bergen:
Когда сдавал философию, к экзамену не был готов абсолютно. И решил, что уже хуже не будет и начал пороть отсебятину (если честно даже не помню тему вопроса, давно было) и очень был удивлён поставленной преподом четвёрке. А так как чувство справедливости у меня, к сожалению, превалирует над чувством самосохранения начал выяснять мотивы. За что четвёрка, ведь я же порол дикую чушь? Препод ответил — "ты высказал свои мысли, я весь курс пытался вас этому научить. "Я говорю — "хорошо, но почему тогда четыре, а не пять? "Ответ — "так ты такую дичь нёс, у меня чуть кровь из ушей не пошла! ": -)
* * *
В начале семидесятых большой популярностью пользовалась пьеса Геннадия Бокарева "Сталевары". Написать пьесу его уговорил Олег Ефремов. Евстигнеев играл одну из главных ролей — рабочего Петра Хромова.
Идёт спектакль. Евстигнеев весь погружен в рабочий процесс. Он захватывает каменноугольный кокс лопатой, подбегает к раскаленной печи — хочет забросить туда кокс. Но... заслонка вдруг падает вниз и закрывает входное отверстие.
Однако Евстигнеев не растерялся. Он возвращается к груде кокса, опять набирает его на лопату и бежит ко второй печи. Но печи уже работают по другому режиму. Только он собирается забросить кокс, как вторая заслонка тоже падает вниз.
Евгений Александрович ещё полон надежды всё-таки выполнить своё задание. Он опять набирает кокс и бежит к третьей печи. И опять не успевает — заслонка с грохотом закрывает и третье отверстие.
Тут Евстигнеев не выдержал. Он повернулся к зрительному залу и громко и выразительно сказал: "Ну, не судьба... Не судьба...". Зал рыдал от смеха. А Евгений Александрович, несмотря на не судьбу, получил за этот спектакль Государственную премию.
* * *
* * *
Начало 70-х. Мне лет 10. В наш подъезд заехали новые жильцы. Пожилая семейная пара с прекрасной английской догиней Юной. Ещё у них были сын и дочь студенты, которые учились в Москве и дома почти не бывали.
Я мечтал о собственной собаке с самого своего щенячьего возраста. Но хрущевская однушка, в которой мы жили сначала втроем, а потом вчетвером, как-то
не располагала к собаководству.
И вот мама мне говорит, что познакомилась во дворе с этими новыми соседями, и они сказали, что я могу в любое время приходить к ним и играть с Юной.
Юне тогда было 14 лет. Пришел. Познакомился. Спокойная, серьезная, сдержанная в эмоциях, добродушная, ласковая.
Любезно исполняет "сидеть" и "лежать".
Раз пришел пообщался, ещё и ещё…
Хозяйка вдруг говорит:
– Витюша, а не хочешь погулять с Юной?
У меня сердце замерло:
– А можно?
— Конечно? Возьмешь на поводок, дойдете до озера, там сейчас никого нет, отпустишь, набегается, скажешь "Ко мне!" снова возьмешь на поводок, и вернётесь.
Юна с готовностью подставила голову под ошейник.
Вышли из подъезда и направились к озеру.
Друзья-мальчишки во дворе прекратили галдеть и посмотрели мне вслед с завистью и уважением.
Берега Докторовского озера были огромным пустырем с зарослями кустарника и высокой травы.
Юна бегала кругами, не отдаляясь, нашла палку, приносила апорт, выполняла "ко мне", "рядом", "сидеть", "лежать", "гуляй". Причем, "сидеть" и "лежать" я приказывал и голосом, и молча — жестами. И она исполняла. Я эти команды знал из книг. Мы с ней бегали наперегонки и друг за другом. Боролись в траве. Она, конечно, меня слюнявила.
Меня переполняла благодарность её хозяйке: "Насколько же добрый человек, что вот так, совершенно даром, предоставила мне это великое и редчайшее? удовольствие!"
Гуляли мы долго. Вернулись домой оба с высунутыми языками.
Я ещё опасался, что хозяйка упрекнет за слишком продолжительную прогулку. Но — нет! Она сказала, что могу приходить и гулять с Юной в любое удобное время.
Они прожили в нашем доме меньше года. Переехали потом в Москву.
Их я помню что-то смутно.
А Юну — черную с белым галстуком, худощавую костлявую громадину с высунутым языком и добрыми глазами — помню отлично!
* * *
Вот и панашлось время дорассказать как посчастливилось встретить одного дедульку где-то в 1994 г. Словоохотливый, простецкий, маленького роста. Работал токарем всю жизнь и не так давно вышел на пенсию. Курил, оказывается, безбожно и всю сознательную жизнь, но в одночасье бросил.
В токарном цехе, когда ещё был развитой социализм
в СССР, стояли рядами станки 1930-х годов выпуска и успешно работали. И тот самый дедунька работал там, а ростом был полтора метра с кепкой и его не было видно из-за станка, хоть и была сколочена деревянная решетка, на которой он стоял у сего станка и трудился на благо СССР. Токарем он был отменным и нередко его искали, но так как росточком мал, его от входа и не было видно. Зато старожилы знали, что если из-за стоянка идёт дым, значит он на месте. Ведь курить он начал с малолетства и на работу шёл с авоськой папирос Беломор-Канал и как заканчивалась одна, так он сразу прикуривал новую и так шла работа до обеда. Он не курил только когда спал, мылся и кушал. После трудового обеда все повторялось. А после смены он сам выносил ведро с окурками и шёл домой (с папироской в зубах, конечно).
Вот так, в один из дней после обеда, когда народ садится на улице покурить и по судачить, случился разговор о курятине. Не, не той, а в смысле злой привычке курить. И никак нельзя было обойти этот вопрос, не приведя в пример нашего дедуньку. Мол горбатого только могила... Ну и нашёлся чел, который громогласно заявил, что поставит ящик водки, если он бросит курить. Никто и ухом не повёл на сие высказывание, зная, что можно и ящик коньяка поставить, а это ВСЯ месячная зарплата.
И тут,.. дедунька, докуривая очередную папироску, кладёт пачку Беломора на стол, гасит о край столика чинарик и говорит: "А чего это вы за меня все решаете? "
Кидает бычок в ведро и, в наступившем тишине, обращаясь к оратор изрекает: "С тебя ящик водки! "
Сначала никто не понял, а потом все дружно оценили его шутку и начали дико ржать... Ржали минут пять, пока шли в цех и ещё минуту когда он запускал станок. Потом стали переглядываться и подходить к нему лично, чтобы увидеть или не увидеть дымящейся папироски.. Так прошёл остаток рабочего дня в ожидании, когда же он закурит, но увы тщетно. Все сначала были в тревоге, потом в лёгком волнения, сменяющемся восхищением к концу недели. И только один человек был хмур. Нет, не хмур, а МРАЧЕН. Ведь придётся ставить ЯЩИК ВОДКИ....
Нужно отдать должное не только дедуньке, который вот так в 5 минут бросил то, без чего нельзя было его представить. Мы говорим Беломор, подразумеваем Дедулю. Мы говорим Дедуня, подразумеваем Беломор. Должное отдали и тому, кто все таки после получки поставил ящик водки.
На мой вопрос, а как перенёс тяготы отсутствия никотина, уши в трубочку не сворачивались?
Нет, — говорит. Тянуло только после водочки, да в компании с курящими. Сказал же, что последнюю выкурил — все, слово держать нужно.
Для меня он долго был примером человека-слова.
* * *
Иван Андреевич Крылов об одном из приёмов у Его Величества Александра I:
"Что царские повара! С обедов этих никогда сытым не возвращался. А я прежде так думал — закормят во дворце... Убранство, сервировка одна красота. Сели — суп подают: на донышке зелень какая-то, морковки фестонами вырезаны, да все так на мели и стоит, потому что супу-то самого только лужица. Ей богу, пять ложек всего набралось. А пирожки? — не больше грецкого ореха. Рыба хорошая — форели ведь гатчинские, свои, а такую мелюзгу подают...
За рыбою пошли французские финтифлюшки. Как бы горшочек опрокинутый, студнем облицованный, а внутри и зелень, и дичи кусочки, и трюфелей обрезочки — всякие остаточки. На вкус недурно. Хочу второй горшочек взять, а блюдо-то уже далеко (...)
А сладкое! Стыдно сказать... Пол- апельсина! Нутро природное вынуто, а взамен желе с вареньем набито. Со злости с кожей я его и съел. Плохо царей наших кормят надувательство кругом. .. Вернулся я домой голодный-преголодный"
Моя карьера началась в скромном колхозе. Будучи колхозным стипендиатом (помогла дружба отца-доктора с председателем), я после окончания юридического техникума должен был отработать в нем не мене трех лет.
Колхоз, как известно — дело добровольное. Всякие там истории бывали, но больше всего запомнилась одна. Если кто не знает,
кроме основной работы в колхозах был еще такой вид трудовой повинности как "ланки". Если кратко, то "ланка" представляла из себя участок поля, который ты должен был полоть вручную. Обрабатывали так подсолнечник, сахарную свеклу и кукурузу. О гербицидах, пестицидах и прочей дряни тогда не слышали и потому — тяпка в руки, вот твои 1-1,5 гектара (пять или шесть рядков уходящей к горизонту еле заметной в сорняках поросли) и вперед. За "ланку" платили натурой погектарно (за один гектар обработки). За сахарную свеклу давали 100-150 кг сахара за гектар (потому на них записывались иногда семьями), за подсолнечник — 150-200 кг семян подсолнечника, из которого получалось около 40 литров ароматнейшего масла на колхозной же маслобойне (с белым свежим хлебом, крупной солью... м-м-м-м... слюна побежала от воспоминаний), а за кукурузу давали 100-150 кг зерна кукурузного (первейший корм для домашней птицы и скотины).
Свеклу и кукурузу надо было пропалывать дважды с интервалом вроде бы в месяц (уже не помню). А подсолнечник было достаточно пройти раз — и пока росли новые сорняки, он успевал вымахать так, что забивал любую траву.
Так вот, как-то случилась ситуация, что пришлось мне как молодому специалисту заниматься записью народа на прополку этих "ланок". Пришлось походить по дворам и поразил меня один дворик. Захожу — дом — типичная украинская мазанка, соломенная крыша под рубероидом, дворик чистый, собаки нет. Я окликаю:
— Есть кто дома?
Через минутку выходит, прихрамывая, старушка, что называется — божий одуванчик. Маленькая, сухонькая, с палочкой. Я коротко рассказываю про "ланки", типа правление колхоза приглашает желающих, а сам кручу головой — есть кто здоровый взрослый во дворе — слышу хрюканье, кудахтанье, значит живность есть, кто-то должен же ухаживать.
Старушка буквально расцвела. Разулыбалась, благодарила, что не забывает правление пенсионеров, рассказала, что она на пенсии уже лет 15, что дети и внуки в городе, а она сама, здоровье не то уже, ногу вот потянула недавно... Тут я уж было собрался попрощаться и уходить, но она меня огорошила:
— Здоровье не то уже, но ГЕКТАРА ТРИ кукурузы я возьму, запишите меня.
Увидев мою огорошенную физиономию — ведь кукурузу надо дважды полоть, она весело рассмеялась и сразу будто помолодела:
— А что Вы думаете, я по молодости по 20 гектар полола! После войны какая техника была? Тяпка, коса, лопата да вилы! А мужиков раз-два и обчелся, вот мы и выходили на поля бригадами. С утра по холодку на поле с тяпкой, потом на ферму с вилами. Так и поднимали колхоз...
И слова ее не были хвастовством. Больше всего на этих "ланках" меня поражали скромные сельские бабульки. Встанут на рядок — и как трактор — чисто после них и аккуратно. И вроде скупо так, экономно, тяпают а ни одного сорняка. И быстро. Поднял голову, она уже метрах в пяти, второй раз поднял, она метрах в двадцати, доползаешь до середины рядка — а она уже навстречу тебе по соседнему идет и так скупо, экономно тяпает...
С тех пор прошло 30 лет. Колхоз разворован и растаскан, фермы заброшены, на полях колхозных резвятся мощные "Кейсы", "Джон Диры" и "Клаасы" агрофирмы, захапавшей почти всю землю в районе. Поля засыпаются гербицидами и генномодифицированным зерном. А у меня нет-нет да и мелькнет та старушка перед глазами. Как воспоминание... как пример... как укор.
— Здоровье у меня
* * *
* * *
Этот случaй произошёл в дaлёком 1995 году. Я тогдa учился в Суворовском училище и прямо посреди учебного дня меня сняли с зaнятий и прикaзaли явиться к нaчaльнику училищa. В генерaльском кaбинете сиделa женщинa. Выгляделa онa очень подaвлено, по щекaм текли слезы, и онa то и дело утирaлa их носовым плaтком.
Нaчaльником училищa у нaс был брaвый
генерaл, боевой офицер прошедший суровую aфгaнскую войну. Мужик он был строгий, но спрaведливый. Мы его побaивaлись, но вместе с тем очень увaжaли. Тaким я его видел впервые. Он подошел ко мне и кaк-то обречённо скaзaл:
– Сынок, я обрaщaюсь к тебе не кaк к подчиненному, a кaк к товaрищу. Мне нужнa твоя помощь.
– Я готов, – не думaя ни секунды ответил я. – Что я должен сделaть?
– Мой племянник умирaет, – продолжил генерaл. – Год нaзaд он зaкончил нaше Суворовское, ты его должен знaть. Он продолжил свое обучение в Военно-медицинской aкaдемии и с ним случилaсь бедa. Последняя нaдеждa нa твоего дедушку. Помоги. Может быть он соглaситься посмотреть пaрня и понять, что с ним?
Зaдaвaть лишних вопросов я не стaл. Тут же позвонили деду и уже через 15 минут мы мчaлись нa генерaльской "Волге" к нему домой. Нa рaдость генерaлa у дедa был первый день отпускa, и мы успели его зaстaть буквaльно зa 30 минут до того, кaк он уехaл нa дaчу.
"Пaциент" ехaл с нaми. Несмотря нa то, что знaл этого пaрня лично, я совершенно его не узнaл. Пустые обезумевшие глaзa, потухший взгляд. Было ощущение, что он нaходится в прострaции. Помню, что дaже жутковaто было немного.
Доехaли мы быстро. Поднявшись в квaртиру, дедуля встретил нaс и выслушaл историю зaплaкaнной женщины.
Семь месяцев нaзaд, ее сын поступил в медaкaдемию. Внезaпно, у него случился припaдок прямо нa лекции. Пaрня положили в госпитaль, обследовaли с ног до головы, но ничего не нaшли. Не успели его выписaть, кaк припaдок повторился. Потом еще и еще... В чем дело, никто понять не смог. Последняя нaдеждa остaлaсь нa моего дедa, кaк нa одного из лучших в стрaне специaлистов по головному мозгу и психиaтрии.
Ну a дaльше нaчaлось сaмое интересное. Дед отвел пaрня к себе в комнaту, и через 15 минут вернулся уже без него.
– Все. Можете ехaть домой, – спокойным и ровным голосом скaзaл он мaтери пaрня и генерaлу.
– A кaк же сын? Его же лечить нужно, – зaволновaлось женщинa.
– Езжaйте домой, a мы нa дaчу ко мне поедем. Мне кaк рaз дровa нaрубить нужно, a тут тaкой лоб здоровенный пропaдaет, – ответил дед.
В общем, с горем пополaм выпроводил он нaс, a сaм поехaл с новоиспеченным пaциентом к себе нa дaчу.
Месяц спустя меня вновь вызвaл к себе генерaл. В кaбинете сиделa все тa же женщинa и сиялa ослепительной улыбкой. Рядом стоял уже бывший "пaциент". Выглядел он совсем инaче. От недугa не остaлось и следa. Он подошел ко мне, пожaл руку и поблaгодaрил. То же сaмое сделaл и сaм генерaл. Пaрень, которому никто не мог помочь, полностью попрaвился меньше чем зa месяц. Он и его родственники считaли это чудом. Знaли бы они, сколько подобных чудес удaлось совершить при жизни моему деду.
Позже я рaсспросил, что же было с пaрнем. Окaзaлось, что в результaте неимоверных умственных нaгрузок от очень сложной учебной прогрaммы в медицинской aкaдемии у него случился срыв. Мозг был нaстолько перегружен учебной информaцией, что просто перешел в режим полного откaзa от ее восприятия. Дед это срaзу понял и пустил кровоток по большому кругу кровообрaщения. Привез пaрня нa дaчу, дaл ему огромный объем физической рaботы по колке дров и полностью лишил его умственных нaгрузок. Пaрень встaвaл в 8 утрa, обливaлся холодной водой, зaвтрaкaл и шел колоть дровa. Тaк и колол их почти месяц днями нa пролет, с перерывaми нa обед и ужин. Дед измaтывaл его тaк, что вечером он просто пaдaл и провaливaлся в глубокий сон. Спустя кaкое-то время, мозг полностью отдохнул и нaчaл рaботaть лучше прежнего.
Зa все время лечение, дед не дaвaл пaциенту ни одной тaблетки. Только тяжелый физический труд.
* * *
Мои двоюродные брат и сестра росли в селе и учились в одной школе с разницей в несколько лет. Разумеется, таких родственных связей среди учеников было полным полно, поэтому нередко можно было наблюдать сцену, когда провалившему вызов к доске нерадивому балбесу училка задавала вопрос: "У меня несколько лет назад был ученик с такой же фамилией как у тебя. Не брат ли твой? "И, получив положительный ответ, продолжала: "А вот брат у тебя был не таким. Он был одним из мох лучших учеников. Уж он-то ответил бы на отлично".
И вот вызывают как-то к доске мою сестру. А та — ни бэ, ни мэ, ни кукареку.
"А Володя, случайно, не твой ли брат? ", — спрашивает учительница?
Светка: "Да, это мой брат". А сама себе думает: "Ну, сейчас начнётся — и отличником Вовка был, и предмет знал на зубок. .. "
"Садись, всё с тобой ясно" — завершила диалог училка.
* * *
Со своим мужем до брака я встречалась три года, поженились год назад. И всё то время, что я живу у него, свекровь пытается подловить меня на измене. Муж не хотел окончательно рассориться с матерью, потому я никак не могла уговорить его поменять замки. Свекровка, пользуясь тем, что у неё ключ от квартиры сына, могла завалиться и днём, и ночью, и когда муж был в командировке, и когда был дома. За нами шпионила соседка, вредная бабка, которой заняться нечем, и как только к нам приходил кто-нибудь мужского пола, свекровка тут как тут.
Поехала я на выходных навестить своих родителей, вернулась домой, а муж замок меняет. Я в шоке, спрашиваю, что случилось, он рассказывает. К нему пришел его младший двоюродный брат, школьник, попросил помочь с математикой, так как он тему не понимает и предыдущее полугодие закончил не очень хорошо. Они сели в зале, муж стал брату объяснять тему. Вдруг с воплем: "Ага! " — в комнату влетела свекровь. И застыла, обнаружив там своего сына и своего младшего племянника. Муж спросил свою маму, что это за вторжение, она начала оправдываться: "Да вот, соседка позвонила, сказала, что к твоей любовник шастает". Любовник из пятого класса. Метр с кепкой. В общем, муж рассердился, а так как мать наотрез отказалась отдавать ключи от его квартиры, он пошел проводить своего брата до дома, а заодно зашел в магазин за новым замком.
* * *
* * *
Была у меня много лет назад знакомая назовём её Юля. Встречаюсь как то раз в пятницу. Ревет. Работала в магазине сувениров на Невском у кавказцев, уволили обвинили в воровстве, зп не заплатили.
Я её знал не похоже. Говорю давай телефон начальницы, помогу. Звоню начальнице и прошу дать телефон хозяина конторы. Звоню кавказцы.
Далее диалог:
— Я такой то, юрист представитель Юлии
Девушку уволили, обвинили в воровстве, у нас с вами два варианта решения вопроса. Первый в понедельник отдаёте зп Юлии, трудовую книжку и расходимся краями.
Второй вариант: во вторник приходит инспекця по труду проверяет документы по устройству сотрудников, большая часть которых не оформлена в штат, в среду налоговая проверит ценники кассы и тд, в четверг пожарная инспекция, в пятницу Роспотребнадзор, в субботу УБЭП, в воскресенье прокуратура....
— Это вымогательство и шантаж
— Обращение в органы государственной власти не считается преступлением. Времени и энергии у меня много.
В общем, перезвонила начальница через час, на следующий день деньги и документы вернули
* * *