Истории о армии

кваканье после рассекречивания.

И не дай бог, враг проник бы на этот склад антиквариата. На этот случай весь кузов был нашпигован толовыми шашками. А у оператора под рукой находилась большая красная кнопка. Ежели враг ворвется, оператор должен был кнопочку нажать. И стать героем, посмертно. Проводка была изношенная, сплошь перемотанная изолентой. А солдаты - поголовно пьяные дебилы. Поэтому мудрые офицеры кнопочку отсоединили, а тол из корпуса повыковыривали, на предмет рыбалки.

Однако, советская техника славилась надежностью. Которую обеспечивали несколько дублирующих контуров. И, на случай если кнопка не сработает, в крепежах болталась красная канистра с бензином. По идее, оператор должен был эту канистру схватить, плеснуть на аппаратуру, врага и себя. И чиркнуть спичкой.

Я в Карпатах служил. Мы там бензин меняли на вино. Двадцать литров на семь литров. Поэтому в канистре давно уже плескалась вода.

Но разработчики защиты станции тоже в Союзе выросли и жили.

И в углу, наглухо приваренная к стойке с аппаратурой стояла КРАСНАЯ КУВАЛДА. На вид, пудовая, не меньше. Так сказать, последний аргумент. Пропить или в хозяйстве приспособить ее было не реально. Поэтому ее даже оторвать от стойки никто не пытался.

потребовала у Жанны еще 100 тыс. евро, однако заказчик платить отказалась, сославшись на то, что ей не понравился дизайн.

Тогда дизайнер подключила своих покровителей в лице Андрея Кочуйкова, ветерана Солневской группировки, также известного под кличкой Итальянец. Кочуйков с бойцами прибыл в ресторан, где вступил в диалог с владельцем адвокатской конторы "Диктатура закона", ветераном 9–го отдела КГБ (той самой "девятки") Эдуардом Буданцевым и его помощниками.

Разговор закончился тем, что личный телохранитель Итальянца и по совместительству лидер одной из спартаковских фанатских группировок Алексей Китаев сломал Буданцеву челюсть хуком с правой. В ответ на это адвокат достал пистолет, пристрелил Китаева и еще одного телохранителя Итальянца, а самого Кочуйкова тяжело ранил. Только силам МВД, прибывшим на встречу в качестве сопровождения Итальянца, удалось остановить конфликт.

После этого на Буданцева завели дело за убийство двоих человек и поместили под домашний арест, а на Кочуйкова завели дело за вымогательство и поместили в Матросскую тишину.

Вызволять Кочуйкова взялся его босс Захарий Калашов, более известный как Шакро Молодой — король российских воров в законе. Калашов лично приехал в Следственный комитет, где переговорил со следователями и заверил Итальянца, что тот вскоре выйдет на свободу, а вот его обидчика, Буданцева, ждет строгий и справедливый суд.

Однако, как мы помним, бывших сотрудников КГБ не бывает и 1–й отдел ФСБ, который обычно занимается контрразведкой, уже занимался Шакро Молодым. Так, в результате оперативно–розыскных действий стало известно, что представители Калашова договорились с представителями СК об освобождении Итальянца за 1 млн долларов. Однако спустя некоторое время после сделки фсбшники накрыли и следаков, и представителей Шакро, а потом повязали и самого авторитета.

После ареста Калашова начальник антикоррупционного отдела МВД полковник Захарченко порекомендовал дизайнеру Фатиме Мисиковой покинуть Россию и даже поспособствовал этому, используя служебное положение. Вслед за этим, с подачи ФСБ, уже у самого полковника был произведен обыск дома, где было найдено 8 млрд рублей, а сегодня СМИ сообщили, что у захарченко на счетах в швейцарских банках обнаружены деньги в размере 300 млн евро.

Уверен, история еще не закончилась, там вон аж под самим министром внутренних дел Колокольцевым кресло зашаталось, но примечательно именно то, что началась она с абсолютно рядовой ситуации — заказчику не понравился дизайн.

(c)Kahn

бежали по капотам машин. И тут надо было его срочно спасать, потому что все хотели в буквальном смысле слова оторвать от него кусочек!

В Париже жил миллионер. Узнав, что он в его городе, до смерти захотел заполучить его в гости. Устроил шикарный прием - две с половиной сотни гостей, весь бомонд Парижа. И вот этот миллионер выводит нас на шикарный балкон на втором этаже своей виллы, и внизу мы видим настоящее чудо. Во дворе стоит штук 30 самых новейших и престижных иномарок. И он говорит ему:

- Это я приготовил Вам подарок. Я взял все новейшие модели всех заводов, чтобы Вам было из чего выбрать. Выбирайте любую!

Глаза разбегались! В общем, выбрал он полуспортивную красавицу машину.

Нам перед вылетом в Париж всем дали строгое указание: в полеты его не брать. Но он очень хотел увидеть Париж с высоты птичьего полета. И мы уступили - взяли его с собой в небо.

Полетали. И тут бы нам дальше - молчок. Да я вот не сдержался, вышел после полета и сказал: “Товарищи! Вертолет Ми-6, в котором мы летали над Парижем, пилотировал первый в мире космонавт Юрий Алексеевич Гагарин! ” А пассажиров было много, полон фюзеляж: человек 60-80, с детьми. Ох, что тут началось!

можно понять: он только что получил доклад, что санкционированная им операция спецназа на территории суверенной зарубежной страны окончилась провалом. И теперь ему самому грозил провал на очередных президентских выборах.

Все началось 4 ноября 1979 г. Группа студентов тегеранского университета, возмущенных противоправными действиями Вашингтона, заняла посольство США в Тегеране, взяв в заложники 53 его сотрудника. В обмен на свободу заложников студенты потребовали от президента Картера выдачи беглого иранского шаха и возврата награбленных шахом богатств. Когда американское правительство убедилось, что меры дипломатического урегулирования (т. е. угрозы и шантаж) на Тегеран никакого воздействия не оказывают, было решено пустить в ход кулаки.

Проучить иранцев доверили суперэлите вооруженных сил США - спецподразделению "Дельта" под командованием полковника Чарльза Беквита, "крутого парня", словно сошедшего с кинокадров голливудского боевика про Рэмбо. Ветеран Вьетнама, "зеленый берет", увешанный медалями от шеи до пояса, Беквит своими руками создал и подготовил "Дельту" в пику коллегам-соперникам, английским спецназовцам из 22 полка Специальной авиадесантной службы - 22SAS, легендарного отряда, имеющего на своем счету множество блестящих побед.

- Чарли, - мягко заметил бригадир Калверт, командир 22SAS, побывав в гостях у "Дельты", - боюсь, у твоих парней слишком много мускулов... Как бы это не сказалось на голове.

Беквит предпочел не услышать подначку Калверта (ну как же, янки круче всех! ), а зря.

... Операция "Орлиный коготь" началась 24 апреля 1980 г. 8 транспортно-десантных вертолетов СН-53 "Жеребец" и столько же ударных АН-6 стартовали с палубы авианосца "Форрестол", крейсировавшего в Персидском заливе, и взяли курс на точку "пустыня-1" - заброшенный английский аэродром на полпути к Тегерану. Вскоре к ним присоединились 8 транспортных самолетов С-130 "Геркулес" с десантниками и дополнительным запасом топлива на борту, взлетевших с аэродрома о. Масира (Оман). Поскольку радиус действия вертолетов был недостаточен, в "пустыне-1" им надлежало дозаправиться с "геркулесов" и принять на борт десантников. Далее вертолеты перелетали в точку "пустыня-2" - старые соляные копи в 80 км от Тегерана. По плану операции, в ночь на 26 апреля спецназ при огневой поддержке АН-6 должен был взять посольство штурмом, освободить заложников и вместе с ними отступить к тегеранскому стадиону, откуда всю компанию забрали бы "жеребцы".

- 50 на 50 - если техника и люди будут работать, как надо, - оценил план помянутый выше бригадир Калверт.

Не сработали.

Для начала один "Жеребец" рухнул в воду прямо у борта авианосца. Второй заблудился в темноте и предпочел вернуться. Третий сел на вынужденную в пустыне. Т. о. , без единого выстрела группа транспортных вертолетов сократилась до опасного предела: для того, чтобы вывезти всех заложников и десантников, Беквиту требовалось минимум 4 CH-53, и это с учетом возможных потерь от зенитного огня. А накладки тем временем продолжали громоздиться одна на другую...

Разведка клялась и божилась, что "пустыня-1" - это действительно пустыня, т. е. совершенно безлюдное место. В реальности оказалось, что поблизости проходит оживленное шоссе! Нервы у "суперменов", по-видимому, уже начали сдавать, поскольку дельтовцы не придумали ничего умнее, как расстрелять проезжавший мимо бензовоз с целью заблокировать дорогу. Поднявшийся столб пламени был виден с расстояния в 70 км! Если окрестные иранские гарнизоны до этого момента и спали сном праведников, то разожженный американцами костер точно сорвал их с коек. Тем более, что водитель бензовоза умудрился-таки удрать на проезжавшей мимо легковушке. Дельтовцы погнались за ним на мопедах, но не догнали, обстреляли, но не попали. Реальность все меньше и меньше походила на рекламный голливудский боевик...

Между тем на аэродроме кипела работа. При дозаправке вертолетов выяснилось, что шланги коротковаты, а поскольку тягачей в распоряжении отряда, естественно, не было, вертолетам пришлось подруливать к самолетам-заправщикам своим ходом. При этом один из "жеребцов" лопастями своего винта рубанул по топливному баку "Геркулеса"...

Теперь пламя было видно, наверное, даже из Тегерана! Обе машины сгорели дотла вместе с экипажами (8 погибших), 4 десантника получили тяжелые ожоги. Для тонкой нервной системы американских рэмбо это оказалось каплей, переполнившей чашу. Перед глазами "самых крутых парней в мире" уже вставала картина пылящих к аэродрому бронемашин, а драться лицом к лицу с закованной в броню иранской мотопехотой, имеющей за плечами шестилетний опыт тяжелейшей войны, дельтовцам ну никак не улыбалось - это же не по студентам стрелять. Скрежетнув зубами, полковник Беквит приказал бросить вертолеты и сматывать удочки.

Сказано - сделано. Мандраж у янки к этому моменту явно перерос в настоящую панику, поскольку при поспешном бегстве никто даже не позаботился сжечь исправные вертолеты! Так они и достались иранской армии - с оружием, сверхсекретными приборами и столь же секретными документами операции "Орлиный коготь" - на потеху всему свету. Так что, повторимся, президента Картера можно понять...

Беквита за эту неудачу досрочно отправили на пенсию, но везения "Дельте" это не прибавило. Вновь и вновь, с удивительным постоянством питомцы Беквита умудрялись проваливать поставленные перед ними задачи. Их били в Азии, Африке и Латинской Америке; в Европе не били только потому, что там "Дельту" не задействовали. После очередного провала на Гренаде американский командующий, генерал Норман Шварцкопф, прилюдно поклялся, что больше ни за какие коврижки не согласится задействовать "Дельту" в руководимых им операциях! Однако, когда пришло время вторгаться в Ирак, генерала таки уломали подключить "Дельту" к поиску иракских баллистических ракет, надо полагать, с целью реабилитации многажды опростоволосившихся спецназовцев. Скрепя сердце, Шварцкопф согласился - и дельтовцы блестяще подтвердили его правоту: единственный рейд с их участием окончился очередным поражением...

И до сего дня "Дельта форс" остается единственным в мире спецподразделением крупной державы, не имеющим в своем активе хоть сколько-нибудь заметных достижений. Парадокс?

В свое время автор этих строк командовал разведгруппой морского спецназа - водолазы-диверсанты, или, обтекаемо, "боевые пловцы". В разгар "перестройки" в нашу часть с неофициальным дружественным визитом прибыли наши противники-коллеги - американские боевые пловцы из многократно разрекламированной группы спецназа ВМС США SEAL, "морские котики". Программой визита предусматривалось проведение, так сказать, товарищеского матча - состязаний по стрельбе, спортивному ориентированию и преодолению полосы препятствий. И ничего не получилось!

Нормативы по стрелковой подготовке наших гостей оказались настолько низкими, что состязаться с ними нашим бойцам-срочникам было просто неловко: маленьких обижать нехорошо. Наш боец из короткорылого пистолета Макарова должен класть пулю в пулю с дистанции 25 м, а профессионал-янки из длинноствольной "беретты" обязан просто попасть в мишень (неважно, куда) с 10 м. Поэтому стрелковую "дуэль" пришлось тихо отложить в сторону. Наша полоса препятствий, а я бы не назвал ее особо сложной, вызвала у гостей неподдельный ужас: как можно! Ведь тут солдат может получить травму, ему придется страховку выплачивать (я не шучу. Так они готовят своих Рэмбо). В общем, полосу препятствий тоже пришлось отложить в сторону.

Но самое смешное произошло на ориентировании. Ребята приехали к нам со своими приборчиками GPS, а по условиям состязания каждому отряду - нашему и американскому - полагались только карта и компас. Оба отряда десантировались с вертолетов в заранее неизвестной для них точке; им предстояло, сличив карту и местность, определить свое местонахождение и выполнить марш-бросок в точку встречи. В нашем отряде такие задания были набившей всем оскомину бодягой; дело настолько нехитрое, что я на тренировках доверял определение на местности рядовым бойцам - самому мне эта игра давно надоела, все равно, что старую книжку на десятый раз перечитывать. Так вот, "котики" умудрились немедленно потеряться. И вместо движения по маршруту нашей группе пришлось искать этих горе-суперменов в приморской тайге, чтобы они, не дай Бог, не загнулись от голода или не попались на глаза бойцам Внутренних войск МВД или пограничникам - и те, и другие народ особый, остро заточенный на схватку и стреляют без рефлексии. И правильно делают.

Когда мы нашли "котиков", вид у них был, мягко говоря, виноватый. Программу визита пришлось скомкать и быстренько завершить простейшим способом - совместной выпивкой. Когда "супермены" покидали нашу базу, мой боец-связист подвёл итог:

- М-да, а крутизна-то слетает с них вместе со снарягой!

- Когда у спецназовца слишком много мышц и снаряжения, - прокомментировал американский конфуз наш командир роты капитан Зорин, - он, незаметно для самого себя, начинает считать себя всемогущим. А это чревато потерей чувства реальности: такой "бык" не в состоянии правильно оценить степень опасности и принять адекватное решение. За что и будет непременно бит. Самые главные мышцы диверсанта - это разум и воля! А с этим у ребят, похоже, серьезные проблемы...

Сергей ДУНАЕВ

семьсот, решили направляться в сторону дома.

На автобусной остановке - не многолюдно, лишь несколько немцев. Наши останавливаются в сторонке и, почти не покачиваясь (годы тренировок! ), ожидают автобус, продолжая беседовать не на повышенных тонах. Через пару минут на сцене нарисовывается о-о-очень среднего возраста немка с каким-то бобиком на поводке. Шавка небольшая, породистая, но из категории "мозгов чуть меньше, чем у валенка". Что ей не понравилось в русских - одному собачьему богу известно. Может, наша форма, может, ботинки у кого-то не тем кремом начищены. В общем, это противное созданье набирает побольше воздуха в легкие и начинает непрерывно истошно гавкать на подполковника.

Мужик, явно не любящий, когда его перебивают, не раздумывая, выдает шавке хорошего пенделя. Теперь истошным криком заходится немка. Поскольку уровень немецкого у наших - на уровне "данке-битте", никто ничего из ее тирады не просек. Зато все прекрасно понял полицейский, проходивший неподалеку. Услышав, что это - далеко не благодарность доблестным советским офицерам за непосредственное участие в сложном деле дрессуры, решает вмешаться. Остановив землячку на полуслове, обратился по-немецки к нашим. Кто-то все-таки, окончательно исчерпав запас немецкого, выдал: нихт ферштейн! Полицейский достает из нагрудного кармана книжку с бланками штрафов, что-то заполняет и знаками показывает подполковнику: 20 марок. Тот, пожав плечами, спокойно достает наличку из кармана. Как назло, только купюры по 50. Полицейский, пошарив по карманам, опять же знаками объясняет: сдачи нет. Все офицеры начинают рыться по карманам, но подполковник выдает:

- Ребята, все пучком, ща улажу.

Успокаивающий жест в сторону полицейского, говорящий: сдачи не надо! Потом разворачивается и... от всей души в... вает еще раз шавку. Та, визжа в унисон с хозяйкой, на поводке описывает идеальную окружность и приземляется в аккурат на исходную позицию.

Полицейский с диким гоготом складывается пополам, немцы на остановке цепенеют, на лицах офицеров эмоций не больше, чем у индейцев... Хозяйка подхватывает шавку подмышку и уносится, обгоняя автомобили. Через пару минут полицейский немного приходит в себя, и, икая и всхлипывая... прячет в нагрудный карман квитанции.

Подходит автобус, наши невозмутимо загружаются. На остановке остаются абсолютно все оцепеневшие немцы в ожидании следующего автобуса. С места действия, не торопясь, удаляется полицейский, размазывая слезы по лицу.

это.

Вот представьте себе картину: Северная Атлантика, бескрайний океан спокоен и ленив, и среди ледяных волн плавает буй, на котором стоит старинный телефон и бесконечно звонит. Кристально чистый воздух разносит на несколько кабельтовых эту леденящую душу трель, эту мольбу о помощи. На другом конце провода… на глубине 60 метров… 28 человек очень надеются, что кто-то услышит этот звонок, поднимет трубку и спасет их. Это был звонок длиною двое суток. И ценою в 28 жизней. Вам интересно? Итак, обо всем по порядку.

В начале XX века в Соединенных Штатах Америки строились подводные лодки серии S. Их было выпущено 36 штук. Для своего времени это был вполне удачный проект. Некоторые субмарины серии S дожили до 40-х годов и даже принимали участие во Второй мировой войне — барражировали в районе Алеутских и Соломоновых островов в Тихом океане.

На палубе субмарины под номером S-1 был оборудован цилиндрический ангар. В нем размещался сборно-разборный биплан Martin MS-1. Но дальнейшие испытания не показали никаких достоинств подлодки в комплекте с гидросамолетом, и эксперименты в этом направлении прекратили. Моряки попозировали на его фоне для потомков, и его отправили в утиль.

Субмарина — героиня рассказа носила номер S-5. Она была спущена на воду в 1919 году, а в августе 20-го приступила к ходовым испытаниям.

Проверка всех систем и механизмов проходила в Северной Атлантике, недалеко от мыса Делавэр. Все шло своим чередом, экипаж привыкал к своему боевому кораблю и четко выполнял приказы капитана. Все задачи были выполнены, и остался только последний экзамен — экстренное погружение.

Капитан корабля Чарльз Кук дал команду на погружение. При этой команде самое главное — не забыть закрыть клапан главной вентиляционной магистрали, которая снабжает подлодку наружным воздухом. Но старшина, который заведовал этим клапаном, то ли замешкался, то ли растерялся, то ли думал о чем-то сухопутном и приятном.

И он не успел его закрыть. Случилось cтрашное: одновременно во все отсеки лодки через систему вентиляции мощным потоком хлынула вода.

Пока все нужные клапаны не перекрыли, лодка набрала много тонн воды и легла на дно. Больше всего пострадал носовой отсек с торпедными аппаратами — он был полностью затоплен. Глубина в том месте оказалась небольшой — всего 60 метров, но это мало добавляло оптимизма. Потому как подать радиосигнал бедствия через толщу воды тогда было технически невозможно. Экипаж прекрасно понимал, что их никто и никогда не найдет на этом богом забытом дне у мыса Делавэр.

Вы не знаете, есть ли в английском языке аналог фамилии Кулибин? Ну, если есть Мистер Been, почему бы не быть мистеру Cool-i-Been-у. В общем, в экипаже субмарины S-5 нашелся свой Coolibeen. Вероятнее всего это был либо радист, либо электрик. Он нашел длинный кабель, подсоединил его к корабельному телефону, прикрепил телефон к сигнальному бую и отправил его на поверхность. Вот так в открытом океане раздался обычный телефонный звонок. Ледяные хрустальные волны, и над ними леденящий душу «др-р-р-р-ринь! ».

Телефонный сигнал «Спасите наши души! » раздавался долго. Очень долго.

Десять часов. Для людей, запертых на глубине, каждая минута тянется как вечность. Проблема усугублялась тем, что тот район был малосудоходным, и телефонный СОС могли услышать только чайки да альбатросы. И тогда капитан, носящий замечательную морскую фамилию

Кук, принял очень важное и волевое решение. Если говорить по-русски, то он решил поставить свой корабль «на попа». Глубина — 60 метров, а длина подлодки — 70, а это значит, если удастся поставить ее вертикально, носом на грунт, то кормовая часть будет выдаваться над водой. А это уже кое-что — такой «поплавок» трудно не заметить.

Идея, конечно, очень рискованная. Главная опасность при таком маневре

— это кислотный электролит из аккумуляторов, который может разлиться и своими ядовитыми парами отравить людей. Но экипаж поверил своему капитану. Сообща офицеры и механики разработали подробный порядок действий для каждого моряка, и оставалось только надеяться на точный расчет и слаженность действий всей команды.

И вот раздалась неслыханная до сих пор в морской практике команда:

«Приготовиться к всплытию кормой! » Стальная сигара подлодки плавно пошевелила кормой, та стала подниматься… и через несколько минут субмарина уже стояла практически вертикально, с небольшим наклоном, мягко опираясь носом на грунт. Вы представляете, что в это время творилось внутри? Тонны воды хлынули в носовые отсеки, сметая все на своем пути. Стоявшие наготове моряки выдернули за руки последнего моториста и с трудом успели задраить люк, ведущий теперь уже вниз.

Экипаж собрался в кормовом отсеке-поплавке. Живы были все. А над океаном продолжал раздаваться одинокий и печальный телефонный звонок…

Он пугал пролетающих мимо чаек и проплывающих косаток почти двое суток.

И тут подводникам несказанно повезло — по удачной случайности неподалеку проходил военный транспорт «Алантус».

Сначала вахтенный увидел на поверхности огромный буй удивительной конструкции с торчащими винтами, а потом услышал звонок телефона.

Тогда матрос решил, что сходит с ума.

Когда моряки «Алантуса» подошли на шлюпке, один из них снял трубку и спросил: «Алло, а что это за судно? »

Ему ответили: «Американская субмарина S-5»…

Матрос с трубкой был крайне удивлен, растерян и обескуражен, но вслух сказал совсем другие слова (матерно-морские), а потом ничего лучше не придумал, как спросить: «Куда вы направляетесь? »

На что получил шикарный американский ответ: «Прямо в ад! »

В этот день ни черти в аду, ни ангелы в раю так и не дождались 28 человек, уже внесенных в их списки. Командир подлодки и моряки

«Алантуса» нарушили все их планы. Подводники были спасены. Последним свой корабль покинул капитан Кук. Этот отважный и смекалистый офицер спустя 20 лет станет командиром линкора «Пенсильвания» и вместе с ним переживет воздушную атаку японских камикадзе в Пёрл-Харборе После войны Чарльз Мейнард Кук-младший дослужился до звания адмирала и был назначен командующим 7-м американским флотом в Тихом океане.

Удивил. Ладно. Поедешь.

Полетел.

Прилетаю в Хабаровск в штаб военного округа. Кадровик:

— Где будешь служить? Отвечаю: в таком-то полку, гвардейской дивизии

Кадровик:

— Точно? Может в такую-то дивизию?

— Точно. В тот полк.

Приезжаю в полк. Тишина. Полк на выезде на полевых учениях. Дежурный по штабу сообщил, что тыловой Камаз поедет туда в такое-то время можешь доехать.

Доехал. Не пожалел. Сколько лет там прослужил. Далее вызывает к себе командир полка:

— Лейтенант, поедешь начальником караула на военный завод сопровождать технику в полк. Понял?

— Так точно!

Прихожу докладываю комбату. Комбат:

— Берешь оружие, пайки, сержанта казаха, трех рядовых туркмена, узбека и якута. Документы получишь в штабе, завтра вылетаешь…Понятно?

Далее загружаюсь в гражданский ТУ-154 в аэропорту и вылетаю в Москву, транзитный пункт. Одет по военной форме, на боку пистолет. Вызываю бортпроводницу. Так и так оружие по инструкции должен сдать на время полёта командиру экипажа. Бортпроводница уходит приходит и говорит:

— Командир вызывает Вас к себе в кабину.

Прохожу в кабину. Командир снимает с себя радиогарнитуру, поворачивается и смотрит на меня. Далее вопрос:

— Угонять самолет в Израиль будешь?

— Нет, зачем? Почему Вы так думаете?

КВС:

— Жаль. Нос у тебя как у еврея.— Экипаж в кабине засмеялся — Ладно… Пистолет мне твой в кабине не нужен, держи его в салоне при себе.

Полет прошел в штатном режиме без происшествий.

на 15 лет, вместе с ним взяли практически всех инженеров главных конструкторских бюро страны. Держали их в Болшево, в шарашке для конструкторов. Они должны были делать огромный самолет для войны, которую все уже ждали.

Задание давал сам Берия — он решил, что Советскому Союзу нужен огромный четырехмоторный пикирующий бомбардировщик. Ну, чем больше моторов — тем лучше. Все инженеры понимали, что такая штука просто не взлетит. Но сказать об этом Берии никто не мог — каждый боялся потерять задание и отправиться на лесоповал.

Туполев вызвался сделать это сам, и не только убедил Берию отменить задание, но и напоследок стрельнул у Берии несколько сигарет. Берия обалдел и спросил Туполева, курит ли он. Туполев спокойно ответил: “Я-то нет, но мне для коллег” — и объяснил, что в шарашке плохо с сигаретами и с едой вообще. ”Ну, вы арестуйте какого-нибудь шеф-повара и отправьте к нам, ” — сказал он.

В общем, в результате одного правильного разговора всей шарашке разрешили сделать двухмоторный самолет вместо четырехмоторного и обеспечили папиросами “Герцеговина Флор” — инженеры выбрали их только потому, что именно их курил Сталин.

В ту же встречу Берия разрешил Туполеву нанять любых людей, которые будут нужны для работы шарашки. Туполев понимал, что инженеров должны сначала арестовать. Поэтому назвал только тех, кто уже был в лагерях. Так он спас от лесоповала и рудников больше ста человек. Среди них был, например, Сергей Королев.

живёт в дупле вон на том дереве... Удивительно? удивительно! Это человек, который из пистолета с бедра не целясь на шести метрах в пивную банку попадает, я сам видел. Прозвище Вуди, потому что смеётся как тот мультяшный дятел.

Что выяснилось: в молодости он мечтал стать орнитологом и изучать птиц, даже поступил на соответствующий факультет. Отец был против и мечтал, в свою очередь, видеть сына юристом. На этой почве они вдрызг разругались, родитель отказал дитю в финансировании.

Жизнь впроголодь или юрфак? Из двух зол Вуди выбрал третье, подписав контракт с армией США. Начинал танкистом в ФРГ. Нет, ну он рассчитывал отслужить как надо, вернуться независимым, воспользоваться льготами для отставников...

За бойкий нрав, знание иностранных языков и экзотическую внешность (от мамы-филиппинки) парня позвали в военную разведку, повысили в звании, поднатаскали до супермена, "а дальше закружило, понесло". Афганистан, Ирак, Колумбия, Сомали, Япония и много где ещё. Романтика, понравилось. Короче, он продлевал и продлевал контракт до самой офицерской пенсии.

Тратить пенсию Вуди приехал в Коста-Рику. Развлечения ради преподаёт желающим security ("безопасность") во всех её проявлениях: стрельба, боевые искусства, тактика. На птиц время остаётся.

Но публиковать работы по орнитологии - перед бывшими сокурсниками уже как-то неудобно.