Детские истории #школа

Конечно, мы не доставляли их к школьным дверям за полчаса до начала, но и не прибегали к звонку. Минут 10-15 оставалось для того, чтобы школьник спокойно разделся и пришел в класс. Домашний опрос детей никак ситуацию не прояснил.

Полное наше недоумение длилось до тех пор, пока я случайно не забыла отдать ребенку у школы пакет с рисованием. Обнаружив его у себя, я рванула обратно и, зайдя внутрь, застала всю теплую компанию в разгар преступления. Звенел 1 звонок (перед 1 уроком их было 3), а наши гаврики, каждый из которых вытряс из пакета сменку, снял с ноги 1 сапог и расстегнул куртку, расположились всем составом на длинной лавочке и вели, абсолютно никуда не торопясь, неспешные светские беседы. Периодически к ним подходили дежурные старшеклассники и предлагали бедным неумелым детишкам свою помощь, но юные негодяи и негодяйки культурно отказывались и даже не собирались продолжать. Увидев меня и почуяв приближающийся взрыв, компания вежливо поздоровалась, мгновенно закончила процесс и испарилась в класс. Конечно, пришлось поделиться своим открытием с другими родителями. Тем дело о таинственных опозданиях и закончилось.

поколения. Дворовое и загородное общение в дружеских компаниях. Внеклассное чтение, тренеры, пионервожатые, иногда даже просто скучающие соседи по санаторию или экскурсиям. Попутчики в поезде.

В общем, заходило в меня то образование, для которого мне вовсе не требовалось усидчивости и прилежания от звонка до звонка. Напротив, мозг мой включался в движении, в игре и в потоке восхитительных впечатлений. Поэтому огромный вклад в мое школьное образование внесло лето, то есть единственный сезон, когда официально оно отсутствовало вовсе. Когда мне было просто увлекательно.

А вот в школе - это как повезет. Бывали любимые учителя, а были и никакие, это случалось чаще. Но вообще чем лучше оказывался учитель, тем он был необычней. Не из вузовской штамповки стандартных профессиональных педагогов. Тут было больше про любовь к своему делу, чем про обязанность отработать и надобность заработать.

Вот был один дядька в школе поселка Седанка под Владивостоком. Я туда только весной 1979 ходил в 8 классе, а запомнился на всю жизнь. Вел занятия всего понемногу - история, физика, труд. Казалось бы, очень разные предметы. А у него они были в органическом единстве.

На уроках труда мы строили своими руками рыцарские замки, кремли и форты. Отливали воинства из олова по слепленным самостоятельно формам. Строгали крепостные подъемные мосты - всё строго по теме, сообразно продвижению по программе учебника истории. Мастерская была заставлена лучшими экспонатами по ранее пройденным эпохам, равно как и сооружениями в разгаре их строительства. А общую физику, все эти законы Ньютона, маятника и т. п. , учитель труда и истории пояснял мимоходом, там же, на подручных брусках и веревках.

Я думаю, в том же духе он потом объяснял электричество и магнетизм, сооружая подсветку к своим замкам вместе с учениками. Но этого не застал, меня скоро перевели в школу вроде бы получше в целом. Но что касается этого Учителя со скромной пригородной Седанки, попутно он успевал поработать и учителем физкультуры, тренером по спортивному ориентированию на местности, плаванию и закаливанию - но это вообще бесплатно и неформально, просто любил гулять и купаться в море. Желающих учеников брал с собой и охотно рассказывал в пути что-то из того, что не успел объяснить на своих уроках. В наше время его точно бы привлекли за это, заподозрив педофилию, нарушение правил безопасности, отсутствие необходимых сертификатов. А тогда мы и слов-то таких не знали, но парни, с ним в походы ходившие, росли по его образу и подобию - рукастые, головастые, доброжелательные, умеющие и люлей отвесить, и за себя постоять, когда надо.

С сентября того же года я стал учиться в физико-математическом классе А средней школы №23 Владивостока, традиционной кузницы победителей олимпиад. Там были учителя покруче, а вот этот кроссдисциплинарный синтез как-то потерялся. Вместе с увлекательностью. Она стала только в том, чтобы получить много пятерок, быть выбранным представлять свою школу и свой класс на районной олимпиаде, решить там все задачки лучше других и быть посланным от района на олимпиаду краевую. Кто-то добирался и до всероссийских, потому что учителя знали свое дело превосходно.

Тамошний учитель по физике прекрасно мог объяснить всё теоретически, но был весьма рукожоп и даже за лабораторные опыты по своему предмету брался крайне неохотно. Вечно у него что-то шло не так или вообще ломалось. Скука на этих лабах была смертная.

А учитель труда был отставной токарь или слесарь. Мне его занятия запомнились омерзительным скрежетом по металлу - мы чего-то подравнивали рашпилями и напильниками, сжимали в тисках, распрямляли гнутые гвозди и пробивали отверстия в пластинах. В общем, что-то вроде рабского труда зеков в колонии строгого режима, главное повышать производительность. Но то немногое, что я умею и люблю делать руками, выросло из строительства замков, литья фигур и тому подобного в школе седанкинской.

Историчка же новой школы была заточена на зубрилку дат правлений, сражений, персоналий, и у нас это просто от зубов отскакивало. Но сами эти эпохи в ее изложении стали очень скучными. Что-то про классовую борьбу и смену общественных формаций. Что было прогрессивным, а что реакционным согласно учебнику. То, что я помню и люблю историю - в этом виноваты совсем другие книжки, а триггером моего интереса был историк-трудовик-физик-физкультурник с Седанки.

Всем счастливого лета! Помните, что детям, кроме ЕГЭ, нужно еще и настоящее образование! Сейчас прекрасное время его давать.

только после прихода ее домой и то с воплями и стонами.

Подошла к решению проблемы похвально, но весьма радикально и жёстко.

Установила с помощью фирмы занимающейся видеонаблюдения и и прочими системами умных домов, электромеханическое устройство полностью прекращающее подачу интернета в дом (не работает и кабель на стационарный комп, и вай-фай), и управляюется дистанционно с помощью специального приложения со смартфона. С сотовым операторам добилась специального тарифа на телефон сына с отключением мобильного интернета с 8 утра до 18-00.

Были и слезы (со мной никто дружить не будет), и мальчишеские непремерные попытки обойти запрет, обмануть, например, договориться с соседом про вайфай или с друзьями про раздачу интернета. Контролировалось просто через вотсап, после отключения отправлялось сообщение, и не дай бог оно вдруг оказывалось принятым. Санкции за такое следовали весьма жёсткие.

Результаты не замедлили себя ждать. Приходилось ему честно решать задачки, а не подсматривать готовое решение в интернет, отсюда - практически единственный из класса нормально решал их на контрольных. Из глобального троечника оказался вдруг почти в отличниках.

Когда сделал уроки - отправлял маме СМС (! ), та дистанционно на несколько минут включала интернет, чтобы он ей прислал фотоотчёт. И только после проверки включала систему, и то не всегда - отправляла по графику на спортивную секцию.

А я у племяша в авторитете. Подсунул недавно мне хитрую задачу по физике. Естественно ничего не помню, но взял учебник, почитал последние два параграфа, посмотрел все формулы по теме и примеры решения типовых задач. И легко вывел формулу, и решил.

Как говорил мой преподователь в институте: "Настоящий инженер, это не тот, кто все всегда знает, а тот - кто понимает, как правильно решить поставленную задачу, в нужных справочниках, всего лишь прочитав. "

- Что такое буравчик?

- Это маленький бур... - не задумываясь на автомате ответил, хотя рука всё-таки дернулась к телефону, чтобы тут же загуглить.

- А почему именно маленький? И что такое бур?

- Бур - это которым бурят. Хм, это не столько предмет, сколько правило направления вращения. По ходу часовой стрелки.

- Почему именно часовой, а не минутной, например?

- Часовой от слова часы, а не час. То есть любой стрелки на часах.

- А почему тогда назвали правило буравчика, а не правило хода часовой стрелки? - и тут я задумался, в наше время никто таких вопросов не задавал, все, как-то четко и сразу понимали, что такое буравчик. А вот назови правилом хода часовой стрелки, то тоже следующее поколение, лет через 30, будет задавать вопросы: Что такое часовая стрелка и куда она вдруг идёт?

Я ещё долго и неубедительно разглагольствовал про правило правой и левой руки с направлением большого пальца, потом плюнул, сходил на кухню и всё объяснил на показательном примере штопора... ))

Потом позвонила сестра, с претензией, типа чему я ребенка учу. Этот засранец, отвечая на уроке, назвал правило буравчика - правилом штопора, чем немало повеселил учителя и одноклассников.

А чо, все правильно же... )) Пусть так и назовут, тогда у последующих поколений точно проблем не будет, всем сразу понятно будет...

Но потом ещё племянник тоже нехило подколол, прислал ссылку - оказывается что Буравчик вовсе не бур, а фамилия физика-теоретика в честь которого и названо это правило. Вот и думай...

Подготовка к такому событию дело муторное, нужно всегда соблюдать тонкую грань между зазубренным отрепетированным материалом и реальной работой учащихся, чтобы урок не превратился в фарс. Одно из таких мероприятий запало в память.

Итак, открытый урок математики в третьем классе сельской школы. Перед началом занятия, чтобы не было никаких накладок всем детям раздали новые карандаши и линейки (особенность сельских школ - большое количество детей из малообеспеченных семей, где не всегда есть средства на приобретение школьных принадлежностей, Слава Правительству РФ и Единой России за это!!! ). В школу приехало много гостей; учителя, завучи из других школ, работники департамента образования, руководитель методического объединения завучей - матерый педагог с 20-летним стажем, женщина со стальным характером и развитым чувством юмора.

Начался урок, все вроде идет своим чередом; дети отвечают домашнее задание и т. д и т. п. На следующем этапе урока учитель объявил: "А теперь, дети, откроем тетради, приготовим карандаши и линейки для самостоятельной работы". После ее слов ученики активно зашевелились, но с задней парты вдруг раздался громкий плач. Руководитель метод объединения сидела за партой рядом и тут же отреагировала: "Малыш, ты что плачешь, что случилось? " Малыш - зареванная кроха с красным от огорчения и слез носом, которого практически и не было видно из-за парты, громким голосом прорыдал на весь класс: "У меня, у меня ... карандаш с[тыр]или! " Гости попадали со стульев от смеха, но окончательно добила последняя реплика крохи: "А чего вы смеетесь, его и правда с[тыр]или! "

голове, и я вспомнил эту историю.

Октябрь 1972 года. Мне на днях исполнилось семь лет, и чёрствые сердцем родители непонятно с какого... . решили, что я уже достаточно взрослый для того, чтобы выполнять домашние обязанности. Ну и взвалили на хрупкие детские плечи непосильную для ребёнка задачу - ходить в магазин за хлебом.

Напрасно я взывал к справедливости и эмпатии ближнему: "Как вы могли?! ? Сатрапы! Рабовладельцы! Душители свобод и попиратели конституционных прав! Эгоисты! Поди, только затем меня и родили, чтобы я за вас по магазинам ходил! Как вам не стыдно? Выпнули беззащитное дитя в жёсткой мир и рады? Эх, нет на вас ювенальной юстиции, и права мои беззастенчиво попраны".

Не проканало!

Под угрозой лишения милых моему сердцу ништяков и прочих преференций я вынужден был сдуться. С горечью осознав, что детство, судя по всему, уже закончилось, так толком и не начавшись. А дальше меня на жизненном пути ждут лишь унылая безнадёга, невыносимые страдания и тотальный пи... ...

Впервые войдя в торговый зал нашего местного магазина "Хлеб", я сверился со шпаргалкой, на всякий случай написанной предусмотрительным папой, и громко заявил о намерениях: "Здравствуйте, тётенька продавец. Как ваше здоровье? Скажите, пожалуйста, хлеб свежий? ".

Получив на последний вопрос утвердительный ответ, я взял с полки нарезной батон и буханку белого. Расчитался без сдачи и, церемонно поблагодарив за заботу, отчалил.

Так с того дня и повелось. Я после школы заходил в хлебный, где повторял уже выученное наизусть заклинание. А после, затарившись свежим хлебушком и с чувством выполненного долга, возвращался домой. Пока однажды... . .

В тот ничем непримечательный день, когда я, завершив традиционные манипуляции, выходил из магазина, меня вдруг окликнули: "Парень, задержись на минуту! ". А когда я вернулся к кассе и спросил, чем могу быть полезен. Вдруг презентовали ещё горячий бублик с маком и погладили по голове.

Неожиданно, но в следующий мой визит в булочную всё снова повторилось. Только на этот раз бублик заменили вкусная до одури булочка с изюмом и непонятно за что сказанное мне продавщицей "Спасибо".

Минул год. Традиция делиться со мной вкусняшками соблюдалась неукоснительно. И я был, пожалуй, единственным на просторах СССР пацаном, который доносил до дома свежую буханку хлеба ненадкусанной. По банальной, но существенной причине - не было нужды.

И вот однажды, когда я с благодарностью взял из заботливых рук очередную булочку, меня спросили: "А как тебя, парень, зовут? ".

Я ответил: "Владимир. Но вы можете звать меня Вовкой".

На что старая знакомая сказала: "Ну, прощай, Вовка. Больше мы с тобой, видимо, не встретимся. Я сегодня работаю последний день, а завтра ухожу на пенсию. Вспоминай меня иногда добрым словом, и всего тебе хорошего. ".

До сих пор не понимаю, как мне хватило смелости спросить о том, почему она меня так баловала и чем я заслужил доброе отношение. У всех ли приходящих в магазин за хлебушком детей есть подобный моему приоритет или только ко мне такое особое отношение.

Ответ был прост, как пшеница грубого помола: "Не знаю, кто твои родители и как они тебя воспитали. Но ты, парень, оказался единственным, кто с нашей первой встречи поверил мне безоговорочно. Когда спросил, свеж ли хлеб, а на мой утвердительный ответ, не стал проверять мои слова вилкой или пальцами. А просто кивнул в ответ и взял первое, что подвернулось тебе под руку.

Ты, скорее всего, не поймёшь, как бесят те, кто, задав подобный вопрос, потом передавят все буханки в поисках "наисвежайшего". Зачем это делают, непонятно. Весь хлеб одинаков. Я всегда работала честно и никогда не выкладывала вчерашнего, отправляя всё, что не купили, назад на хлебзавод. Да, и это случалось нечасто, потому что обычно к вечеру раскупали всё.

Ну а ещё ты всегда благодарил меня, в отличии от большинства покупателей, которые, видимо, считали это излишним".

Мы обнялись на прощание и больше я этого человека никогда не видел. Но, как сегодня выяснилось, не забыл. Возможно, потому, что получил от него один из первых важных уроков жизни. Который заключался в том, что, оказывается, доверие между людьми дорогого стоит. Во всяком случае, ничуть не дешевле Любви и Дружбы. А если по большому счёту, то и значительно ценнее, поскольку без доверия подлинной Любви и Дружбы не бывает.

детали.

И эта сказка затянулась на 5 лет.

- Мама, а кто такие эльфы?

- Эльфы есть у всех детей, они выполняют желания, они помогают, они дарят подарки.

- Мама, а другие дети говорят - эльфов нету.

- Глупость какая, у каждого ребенка есть эльф. Но если ребенок в эльфов не верит, то они к нему не приходят.

- А как они выглядят?

- А ты им напиши и оставь письмо под подушкой. Они тебе сами расскажут.

Сначала эльфы приносили подарки сами, их мелкие безделушки вызывали бурю эмоций. Потом дочка стала рисовать эльфам картинки, чтобы рассказать, чего она хочет... потом писать, перерисовывая буквы с маминого черновика, потом писать самостоятельно по секрету от мамы. Иногда эльфы приносили заказанное не сразу, иногда приносили вообще что-то другое, иногда писали письма и рассказывали о себе. И чем старше становилась дочка, тем больше ей нравились именно письма. Когда мама с дочкой ругалась, та возмущенно бросала ей в ответ, что напишет эльфам! ... и просила у них добрую маму и 100 конфет. И даже если мама злилась, эльфы всегда отвечали и успокаивали.

Как-то дочка попросила у эльфов красивых зверюшек, точь-точь как в журнале, который выходит раз в месяц, с одной игрушкой из целой коллекции сплошных замечательностей. А у эльфов как раз был набор в школе эльфят, и они поручили маленьким эльфам сделать зверюшек в качестве тестового задания. Эльфята перестарались, во-первых, сделали дракона, во-вторых, они его случайно оживили. Дракончик разнес пол-деревни, и все силы были брошены на то, чтобы сначала восстановить домики. По вечерам эльфята, тихо шушукаясь, запирались в мастерской, потому что хотели сделать подарок сами, без помощи взрослых. Дела у них шли медленно... в общем, через 2 месяца посылка дошла из Китая, и эта глава сказки закончилась.

За 5 лет было написано много сказок, придуманы эльфята и их имена, описание острова и домиков, наличие в деревне эльфов главной феи, болезни, праздники, школа, отпуска. Дочка делала эльфам подарки: одной конфеты хватало на всю деревню, а из маленьких коробочек эльфы сделали себе целый домик для гостей, а еще они не знали, что такое сахар, и называли его сладким камнем... Эльфам нельзя было показываться людям, совсем нельзя, как в сказке про Черную Курицу. Им бы пришлось сразу искать себе другое место жительства. Но эльфы все равно просили главную фею, чтобы она позволила им привести девочку в деревню и научить ее колдовству.

А потом мама поняла, что сказку пора заканчивать, чтобы она навсегда осталась сказкой. Дочка еще верила в эльфов, но была уже о-ооо-очень большая. Знаете, как верят люди, которые просто хотят верить? Как не замечают очевидных мелочей, противоречащих их вере? Все дети когда-то узнают про Деда Мороза, про зубную Фею, про ... а эльфы должны были остаться сказкой.

Когда дочке исполнилось 8 лет, эльфы принесли ей 3 пожелания в качестве прощальных подарков:

- Тебе достаточно начать что-то делать, и оно обязательно получится.

- Тебе достаточно будет улыбнуться, чтобы подружиться с другим человеком.

- Когда ты станешь старенькой бабушкой, мы заберем тебя к себе, превратим в маленького эльфа, и ты пойдешь в нашу школу.

И еще они пообещали, что заколдуют маму с папой, чтобы те стали добрее и сами иногда прятали ей под подушку подарки. Надо отметить, что вот это последнее пожелание исполнилось прямо сразу, еще до появления каких-то подарков от родителей. Великая сила убеждения.

Нет, дочка не сразу смирилась с тем, что эльфы ушли. Что значат эти все: "ты уже большая", "ты скоро перестанешь замечать волшебство"?

... а если им написать?

А в доме по-прежнему живет масса игрушек, которые принесли эльфы. И эльфы по-прежнему существуют.

– очень престарелая родственница.

Однажды я пришла из школы домой и застала зрелище совершенно несусветное. Вся женская половина семьи, включая взрослую старшую сестру, ползала по квартире на четвереньках. За ними гонялся племянник, который еще не умел ходить, но на своих четверых был быстр как ветер. Кошка смотрела на всех них офигевшими глазами. С кошкой мы любили играть в прятки – я пряталась, скажем, за дверь; звала ее – она медленно и осторожно заходила в комнату, делала вид, что не видит меня за дверью, а потом раз – и прыгала на меня! Визг, смех! Когда на балконе просыпался в коляске малыш, она бежала к нам и звала – мол, проснулся, идем. Кошка была умна. Мы с кошкой посмотрели друг на друга -- у кошки, очевидно, был когнитивный диссонанс. Через минуту я ползала вместе со всеми.

Оказалось, у отца пропала печать. В его комнату никогда никого не пускали, там царил хаос, доступ был только у меня – потому что я знала, что пыль вытирать надо так, чтобы весь этот кажущийся бардак сохранял свой первозданный миропорядок. Потому что там все было на виду и все было на своих местах. Но тем ранним темным утром в берлоге побывал племяш – тихо, нечувствительно; был замечен за проникновением на запретную территорию, вытащен за ноги, дверь была тихонечко закрыта обратно, никто не почуял беды. Утром отец проснулся, как обычно, не глядя, оделся, рассовал все с тумбочки по карманам, и пошел на работу. На проходной оказалось, что то, что он вытащил из кармана и предъявил – не пропуск, что в карманах лежат вовсе не те вещи, которые должны бы, а печати так и вовсе – нет. А это была очень маленькая, но очень важная печать, и когда мне об этом мама рассказала, мама была цвета – серого, и это было страшно.

Племянник разговаривать еще не умел. Были мысли на предмет, что он эту печать – съел, и выкакает; обсуждались планы отвезти его в больницу, и а не придется ли его вообще оперировать, если эта штука в нем застрянет. Племяш вид имел всем довольный, на боли в животе не жаловался, когда его затаскивали в берлогу и пытались раскрутить на «да куда ж ты дел такую вот маленькую штучку» реагировал весело и бессмысленно. В квартире был просмотрен каждый миллиметр пола, включая шкафы и кладовки. Мы были в отчаянии.

Потом кто-то предложил расширить область поиска до высоты племяшкиного роста – он же мог встать на ножки, в конце концов.

Печать нашли. Она была воткнута в крошечную щелку между шкафчиками серванта на высоте 30 см от пола.

Y. На каком расстоянии друг от друга они будут через час?

Доча:

- Папа, я не могу решить

- Да нефик делать - и давай ей объяснять. Вот одна скорость плюс другая скорость, через час получается вот столько метров, все просто.

Уверен, вы бы тоже так сделали.

И тут мою спесь как ветром сдуло. Доча:

- Но здесь же не написано, сколько метров было между ними, когда они друг друга увидели. А у тебя получается, что между ними вначале было ноль метров.

И вот тут я поперхнулся. И вот тут я задумался. В который раз.

ГОСПОДА! ДАМЫ! РОССИЯНЕ! НАШИ ДЕТИ САМЫЕ УМНЫЕ В МИРЕ! А этот лепрозорий, который мы называем школой, делает из них тупиц.

Таких, как я, у которого не возникло никаких проблем с решением этой тупой (я настаиваю, тупой и написанной тупым писателем) задачи.

Или таких, как учитель моей дочи (педагог со столетним стажем), который в ответ на ее заявление, что в этой задаче недостаточно условий, ответила: "Ну, не знаю".

Это просто жопный яд какой-то. А не школа.

А еще - теперь можно говорить "Официант, моё кофе остыло".

Вам не грустно?