В одном из своих сообщений доктор-нейрохирург красочно описал случай из своей практики: попадья, подскользнувшись на обледенелых ступенях, разбила свою голову. Консилиум, многочасовая операция, последующие реанимационные и реабилитационные мероприятия - выжила и вернулась к полноценной жизни. Приехавший в больницу поп, ее муж, сказал, что это все сила молитвы, ибо за нее молились всем благочинием. На что нейрохирург, проведший многочасовую филигранную операцию, сказал, что тогда могли и не привозить попадью в больницу, отмаливали бы на месте. Сразу погрустневший поп буркнул, что не надо так, пусть каждый занимается своим делом - попы помолятся за результат, а доктора прооперируют.
Я - артист хора. Еду на ночном поезде на концерт в другой город. По дороге (вагон жаркий был) носом пошла кровь - это фамильное, бывает...
Приехал утром - и в поликлинику. Сел с книжечкой в очередь к ЛОРу, передо мной человек 5. После меня тоже. Захожу к врачу: помогите, вечером концерт, а вдруг и там что-то подобное случится. Врач - дама лет 60-ти,
- Садитесь, молодой человек, сейчас прижжем ваш сосудик, все с концертом будет ок!
Достает инструменты, начинает совать в мой нос. Из пробужденного сосуда хлынул поток.
- Ничего, сейчас остановим...
Дама применила несколько известных ей способов - результат плачевный: поток не останавливается! Я сижу тихо, в нос запихано 2 метра (это правда) бинта, пропитанного специальными медицинскими растворами.
Проходит 40 минут. После четвертого вытаскивания очередного бинта из моего бедного раздувшегося носа врач говорит молоденькой ассистентке, лет 17-ти:
- Не могу остановить кровотечение, нужно везти в областную больницу, там либо остановят, либо будут оперировать. Я пошла вызову скорую, а ты пока наложи повязку на нос для транспортировки больного.
Ассистентка говорит:
- Я не умею накладывать на нос повязки...
Врач заводится:
- Вас в медучилище повязки учили накладывать?!
- Да, учили, но я помню только повязки для головы!
- Ну накладывай на голову и заодно нос обмотай!
Врач скоренько ушла, а ассистентка начала обматывать голову мою бинтами, оставив только прорези для глаз. Прошло еще время, вернулась взволнованная врач и сообщила, что скорая приедет через 10 минут.
Действительно, через 10 минут в кабинет зашли два санитара-орла и уставились на мою перебинтованную головушку. Врач доложила им, что у пациента кровотечение не останавливается и нужно везти в областную, назвав фамилию врача и отделение.
Санитары взяли меня под рученьки и поволокли с 4-го этажа в скорую.
Народ из очереди, ранее начинающий сильно нервничать, сразу притих, визуально оценив вывод пациента с перемотанной головой.
Дальше приключения только начинались. На улице мороз градусов 17-20, пальтишко осталось в гардеробе поликлиники, и меня посадили в старенькую скорую-«буханку», отапливаемую совсем плохо. Со включенным сигналом и сиреной «больного» повезли в областную, и, надо же такому случиться, на одном из перекрестков, при повороте налево, «буханка» заглохла!
Санитары по спецсвязи вызвали другую скорую, сообщив, что «тяжелого больного нужно срочно доставить в областную». Приехала… иномарка, скорая-«реанимация»! Меня оперативно погрузили в нее и с воем помчали в областную.
В областной два санитара подлетели к «скорой», погрузили меня на каталку (почему-то ногами вперед) и повезли к лору-светиле. Очередь, стоявшая к нему на прием, стала было возмущаться, что кого-то тащат без очереди, но санитары моментально их одернули, сообщив что-то типа: «Тяжелый больной с черепной травмой после ДТП на перекрестке». Вопрос был закрыт, я оказался на кушетке.
Молодой врач, посмотрев на меня, дал распоряжение срочно пригласить еще кого-то (анестезиолога, терапевта… это я не помню). После этого определил мое состояние, снял повязки, достал пинцетик, ваточку, раз-два – и я был полностью здоров! Исцелен легким движением руки (этого не хватало даме в поликлинике). Поблагодарив врача, я вышел из кабинета, и с номерком в кармане пошел ловить такси. Очередь в кабинет была в полном удивлении.
Предновогодний концерт прошел с успехом, я жалел только, что на нем не было моего молодого врача…
Эту быль нам рассказала преподаватель по гинекологии.
Дежурят они с другим замечательным доктором Арменом Олеговичем в одной московской больнице. Часа 2 ночи - звонок из хирургии:
- Срочно бегите к нам!
- Сейчас, чаю допьем.
- Какой чай! ! У нас больная на операционном столе рожает! !
А поступала эта дама 45 лет с ущемленной грыжей.
Гинекологический анамнез у неё был благополучный. И была она невероятно толстая.
По экстренным показаниям взяли её на операцию.
Уже потом, когда всё благополучно закончилось, больная эта рассказывала:
- Представляете, сидим мы с мужем вечером неделю назад - телевизор смотрим. Он мне говорит: "Мать, вот бы ты мне сына родила, я бы с ним на рыбалку ходил... Неделя - пожалуйста, и вот тебе сын".
Эта женщина и не подозревала, что беременна!
Уж и не знаю, кто тут больше виноват! Женщина эта, пропустившая свою беременность, или хирурги, сделавшие тоже самое.
Потом дама обращается к доктору:
- Доктор, а как вас зовут? Я так сына назову.
Армен Олегович:
- Нет. Это будет неправильно. Муж нас не поймет. Уехала с грыжей - вернулась с Арменом.
В начале осени 1997-го я впервые в своей сознательно-взрослой жизни лег в больницу. Левосторонняя пневмония. Очень просто - пошел в тонкой шелковой рубашке на день рождения друга, выпили, еще выпили, и отчего-то пошли тусоваться на балконе его квартиры на 10 этаже, где нас просквозило летним питерским ночным ветерком. Потом еще выпили, поехали
Больница оказалась хорошая по питерским меркам - НИИ Скорой помощи им. Джанелидзе (кто знает тот знает). До этого пару дней полежал под капельницей уж совсем в каком-то гадюшнике, еда отвратительная, в палате человек десять, грязь и проч. НИИСП им. Джанелидзе показался просто раем после этого.
Лежал около месяца. Тяжко - мыться запретили (вы когда-нибудь пробовали не мыться месяц? ) Аки тюрьма казалось... Спасибо родителям (принесли телевизор) и будущей жене (приходила каждый день). Сто с лишним уколов антибиотиками и витаминами (зачем? До сих пор не понимаю) - не то что сидеть - лежать было больно! пардон за подробности - задница стала просто сплошным синяком, несмотря на йодные сетки, последние уколы делали уже просто в бедра... зато начисто отбили у меня остатки детского страха перед уколами! Сильно подорвали иммунитет этими уколами.
Но это неинтересно. Интересны люди, лежащие с тобой в больнице. У каждого своя жизнь, своя судьба... Интересно с ними разговаривать было. Делать то нечего, вот и выкладывают о себе всё что на душе...
Со мной в двухместной палате лежал ни много ни мало - пилот пулковских авиалиний в отставке, спортивного вида пожилой мужик, шутил постоянно, нарушал режим, бегал домой, рассказывал интереснейшие вещи - как однажды в Пулково его друг посадил самолет на одном двигателе, так, что никто из пассажиров ничего не заподозрил. Ни медали, ни премии - благодарность от начальства... Очень, помню, критиковал фильм "Экипаж" - ляп, говорит, на ляпе (это про финал со взлетом самолета и оторванным хвостом).
В коридоре (! ) лежало 2 больных - им не хватило мест в палатах (1997 год, никакого ковида ещё). Потом привезли "тяжелого" бомжа и положили тоже в коридор - в редкие периоды прихода в сознание он жутко матерился, просил выпить, махал руками и не давал подойти к себе медсестрам для укола... Бомжа выписали к чертовой матери через пару дней мучений с ним. На его место в коридор положили "тяжелого" "уголовника" - молодой парень, отказали отбитые на этапе почки, сначала лежал без сознания - бабки из палат шарахались от него (внешность соответствовала - отек от отбитых почек превратил его лицо в жёлтый пузырь с глазами щелочками и ртом), распускали слухи, что он всех перережет как оклемается, потом он очнулся, ездил по палатам на кресле-каталке, заехал ко мне. Познакомились. Нормальный парень двадцати с чем-то лет... Я не удержался, спросил, за что его посадили. Говорит - "а ни за что! ! " (c) (Шарапов, "Место встречи") Водилой работал на грузовике, попросили помочь, оказалось - ворованное вез. Ну точно Шарапов перед заброской в "Черную кошку"... Потом выписали его, без улучшений - мать приехала, забрала...
Один раз, ночью, будит медсестра: "Пойдем, бабка в соседней палате преставилась, надо труп в морг перетащить, а то вонять до утра будет, а там ещё две живые лежат! " - "Чо?! " - "Да больше некому! " Я в каком-то а[ут]е пошел (молодой, глупый и юридически безграмотный). Бабку я вместе с больным из соседней палаты водрузили на каталку, потащили в больничный морг. Холодильник-комната такой, дверь огромная с таким же замком как в сейфе, куча трупов на полу, накрытых тряпками. Метрвенный голубоватый свет. Фильм ужасов, короче. Я заходить туда отказался (уж тут несмотря на юридическую безграмотность тех лет включились чувство самосохранения, как так, лежу с пневмонией - а меня в холодильник! ), бабку оставили на каталке там до утра, вернулись к себе на отделение. Мужик, тащивший ее со мной, стоит в коридоре и нервно курит. У меня тоже как-то сон прошел... Медсестра мимо проходит - чудный вопрос: "Чего спать не идете? " Всем доброго здоровья, не болейте!
Всем доброго здоровья, не болейте!
*Врач на повышенных тонах в коридоре отчитывает какую-то соседнюю больницу за нехватку мест и что-то ещё. Дед-посетитель не выдерживает, громко возмущается*
- Что Вы тут разорались?! Держите себя в руках!
- Я не ору! Это Вы тут не выступайте! И вообще, запишитесь к невропатологу!
*дед, недовольно*
- А я, собственно, к нему на приём и записан!
*врач, после некоторого замешательства*
- А я, собственно, невропатолог. .. *бабуля, сидящая в сторонке* - Вот, они и нашли друг друга...
*бабуля, сидящая в сторонке*
- Вот, они и нашли друг друга...
Пару месяцев назад, во время прогулки, моего сына укусила гремучая змея.
Я запаниковал, но не растерялся и спросил у ИИ, что делать. Он мгновенно заверил меня, что в больницу ехать не нужно. ИИ подробно объяснил, как пописать на рану, а затем приложить компресс из подорожника и конского навоза. Позже я отвёз сына в больницу, чтобы убедиться, что все в порядке. К сожалению, мой сын все равно лишился ноги, но я уверен, что без ИИ все могло бы закончиться гораздо хуже. Переведено с помощью ИИ (бесплатная версия)
Переведено с помощью ИИ (бесплатная версия)
И смешно, и грустно...
Пришел я в больницу проведать. В той же комнате на соседней койке лежит
дедушка божий одуванчик, с ним рядом бабушка сидит, за ручку держит,
тихо там себе бормочут, ласково улыбаются, дедушка все вперед смотрит
(это важно). Заходит сестра, так радостно с ним здоровается входя в его
поле зрения -- и вдруг он как закричит:
- "Дура, с@ка, ты куда, мотай отсюда, блин!"
Сестра вылетает из комнаты, глаза квадратные в слезах, а дед бабе
кричит:
- "Ты видела?! Мы ее чуть не сбили! Как можно так дорогу перебегать!"
Я вышел и сестре это рассказал. Лицо у нее успокоилось. Правда, слез меньше не стало.
меньше не стало.
ПЕРЕЛИВАНИЕ КРОВИ
Увы, вспоминаю об аппендиците сына как тяжелом, но, звыняйте цинизм, интересном времени. Сначала – страх за малого. Потом – почти бессонные ночи в больнице. Днем - на работе, пока с малым сидела маменька, взяв бюллетень по уходу.
Поначалу мы договорились чередоваться с ней по ночам, но
Как всегда в подобных случаях, лекцию прочитал просто вдохновенно, и мне сразу выписали ящик одесского коньяка по бросовой цене как в ОРС (отдел рабочего снабжения). И на каждую ночную смену в больницу приходил, будучи вооруженным парой-тройкой «фаустпатронов» одесского производства.
Вестимо, из сиделок при малом меня списали, заменив дежурными санитарками. К их вящему неудовольствию - обычно они дрыхли себе в ординаторской. Но я их утешил, опять же, пятерочками в заветные кармашки халатов.
Мы умеренно бухали – ребята утверждали, что рюмка-другая прогоняют сонливость. Рюмками нам служили медицинские банки, которые для прогревания больным ставят на грудь при сильной простуде, кощунственно сжигая спирт. Мы, по большому счету, использовали их почти по назначению: для прогревания из них на грудь принимали. И весьма азартно играли в упомянутые игры. В основном, дежурства проходили без приключений – экстренных операций.
Но однажды "Скорая" привезла 8-летнего Славика с продвинутым перитонитом, высокой температурой. И, не знаю, как такое сложилось, меня вдруг уложили на хирургический стол.. надели маску... оттарабанили в операционную. Я испугался: ну, допились, ща че-нить вырежут... Господи, только бы не яйца, что я без них?
Но обошлось, можно сказать, малой кровью: поставили рядом со Славиком, впендюрили шприц в вену и напрямую стали переливать ему мою кровь. Я был не против, но выразил опасение. Меня успокоили:
- Анализы и коньяк у тебя хорошие, главное, подходит группа крови.
А утром прооперированный пришел в себя и орал песни. К счастью, вполне пристойные, пионерские. Тем не менее все, а особенно его родители, пришли в непонятки – их тихий Славик никогда себя так не вел. А мне кто-то из ребят шепнул:
- Пьяный! Из-за тебя!!
Коллега его поправил: - ЧЕРЕЗ тебя!! © Алик, анонимный трезвенник
- ЧЕРЕЗ тебя!!
© Алик, анонимный трезвенник
Дело было в самом начале 21-го века, во время моего дежурства по экстренной хирургии. Дежурства по экстренной хирургии в районной больнице - дело трудоемкое и нервное: условий для работы мало, больных много, частенько по ночам оперировать приходится. Но мой рассказ не об этом. Как-то дежурил. Оперировал часов до 2-х ночи, потом пока то одно, то
- Алё, это хирургия?
- Да, хирургия.
- Это доктор?
- Да доктор.
- Ой, доктор, как хорошо что я к вам попала! Доктор, а что мне делать?
- А в чем проблема, бабуля?
- Ой, до-октор, у меня геморрой!!!
- Ну, вызывайте скорую, скорая приедет, посмотрит, если надо, привезет, я посмотрю, а по телефону я такие консультации не даю, а то вдруг у вас не геморрой, а что-нибудь еще?
- А я вызывала скорую! Скорая приехала, посмотрела, сказала сырую картошку прикладывать!
- Ну, бабуля, картошка, это не прошлый, это позапрошлый век. Есть современные таблеточки, свечи.
- Да-а, а какие свечи?
Меня это уже начало утомлять.
- Такие или такие свечи, но перед тем как ими пользоваться, надо показаться врачу.
- А как ими пользоваться???
- Как, как, берете и вставляете... - Да-а-а-а? ? А там же картошка? !!!
- Да-а-а-а? ? А там же картошка? !!!
Странная любовь к трём мандаринам, или Новогодняя операция «Тропический десант»
Сказка Карло Гоцци «Любовь к трём апельсинам» – это про волшебство. Наша же, сугубо отечественная быль, которую можно смело назвать «Любовь к трём мандаринам» – это, простите, про нечто иное. Про то, как новогоднее веселье, помноженное на известную
Итак, праздничный сезон 2026 года был отмечен в нашей Необъятной страны странной, тревожной и местами очень пикантной любовью к цитрусовым. Казалось бы, мандарин ? – символ Нового года. ? Его надо нюхать, чистить, есть, бросать кожуру в огонь для запаха. Но нет! Наш человек всегда найдёт, где проявить недюжинный креатив.
Эпизод первый, московский, или «Спасибо друзьям, что жива».
В столице юная особа, лет двадцати от роду, поддав изрядной дозы «игристого настроения» (а возможно, и чего покрепче), приняла спортивный вызов. Суть его проста и гениальна, как квантовая физика в изложении пьяного слесаря: проглотить мандарин целиком. Что она, собственно, и сделала. Фрукт, как и положено порядочному цитрусу, встал поперёк горла, перекрыв кислород. Начался увлекательный аттракцион «Асфиксия по-новогоднему».
Но друзья девушки не дремали. Верные товарищи, инициировавшие спор, немедленно бросились на помощь. Они принялись бить даму по спине, делать искусственное дыхание и в итоге добились своего! Фрукт был исторгнут. Правда, помимо прочего, героиня повредила ещё и… ребро. Скорая помощь, вызванная в итоге, констатировала: «Асфиксия и перелом ребра». Мораль: иногда друзья спасают тебе жизнь, но так, что потом хочется их прибить.
Эпизод второй, башкирский, или «Тропический гамбит».
Если московская история – это классический фронтальный штурм, то наш следующий герой, 32-летний житель Башкирии, подошёл к вопросу с фланга. Точнее, с тыла. Приняв для храбрости «горячительного проводника в страну дураков», он совершил тактический манёвр, достойный учебника: засунул два мандарина… ну, скажем так, в тыловое депо. Зачем? Философский вопрос. Возможно, решил создать внутренний запас витаминов на чёрный день. Или зажечь себе новогодний фонарик.
Сделав своё тёмное дело, гражданин вернулся к празднику, уселся смотреть «Голубой огонёк». И вот звучит старинная песенка Ёлки про «воздушный шар мандаринового цвета»… А у нашего героя внутри что-то ёкает. И не просто ёкает. Ощущения становятся настолько красноречивыми, что он вынужден отлучиться. Благодаря естественным силам организма один фрукт покидает негостеприимные апартаменты самостоятельно.
Облегчённый, мужчина возвращается к столу. Но через час история повторяется. Видимо, второй мандарин, оставшись в одиночестве, затосковал и решил последовать за братом. Но пути назад уже не было. Пришлось звать кавалерию в лице скорой помощи.
Бригада приехала оперативно и оказала помощь прямо на дому, мастерски достав трофей. Когда же спасённый, проникшись благодарностью, предложил: «Спасибо, друзья! С Новым годом! Мандаринчиков хотите? » – медики в едином порыве, с ужасом в глазах, воскликнули: «Не-е-ет! » И укатили прочь, вероятно, чтобы продезинфицировать не только инструменты, но и саму память об этом вызове.
Эпизод третий, гармоничный, или Стакан наполовину… пуст.
И как же без предыстории? В конце ноября 2025 один житель Подмосковья отмечал День гармониста (да, есть и такой! ) столь обильно, что гармония осталась только в названии праздника. В пылу веселья он умудрился… разместить внутри себя гранёный стакан. Тот самый, символ эпохи. По какой причине? Ответа нет. В больнице на вопрос «Зачем?! » он лишь бессмысленно улыбался, потупив взор. Видимо, хотел почувствовать «огонёк» внутри в прямом смысле, но перепутал двери.
Мораль
Итак, граждане! Со Старым Новым годом! ? Пусть эта поучительная трилогия станет для некоторых ярким, как мандарин, предостережением.
Употребляя спиртное, помните меру. Ту самую, за которой отключается не только стыд, но и базовый инстинкт самосохранения. И обязательно – закусывайте! Орешки, салатики, мандарины… Но, ради всего святого, ЧЕРЕЗ РОТ!
Через рот, дорогие граждане. Это проверенный, цивилизованный и безопасный путь для пищи. Все остальные – это не кулинарные изыски, а прямые указания к действию для бригады скорой помощи, которая в праздники и так без работы не сидит.
Будьте здоровы и разумны. А мандарины – ешьте. Только правильно. ? P. S. В фельетоне описаны три реальных случая.
P. S. В фельетоне описаны три реальных случая.
Лежал я год назад с апендицитом в больнице. Всего делов-то – апендикс вырезали, в палату положили и лежи, пока раны заживают. И вот привозят к нам одного кадра. Мальчишка лет пятнадцати , одет в форму Вермахта.
Народ начинает смеяться, мол, где тебя, фриц, ранило. А оказалось все просто. Реконструкторы собрались на очередное свое представление.
Естественно, и «немцы» были. Начали игру, это как у толкиенистов, но только оружие другое. Ну, и этот кадр решил схватиться врукопашную с красноармейцем, причём, оба друг друга знали, и если не были друзьями, то хорошими знакомыми – точно. Вроде, началось все в шутку, но потом одно неосторожное движение - и «немец», пропоротый четырехгранным штыком, валится на землю. Так, ерунда. Бок слегка задели. Но все равно - проишествие. Вызвали Скорую, и его отправили в больницу. И вот, представьте, лежит на кровати парень, на стуле - немецкая форма Вермахта, а на тумбочке - каска. Народ смеялся до того, что просил его перевести в другую палату, а то швы расходятся. Врачи, когда его осматривали и оперировали, тоже не смогли сдержаться от шуток – рана-то пустяковая, поэтому можно и похохмить. А вот когда к нему два друга приехали, почти сразу после операции, это был отдельный цирк. Они оба носили форму войск НКВД. В палате от смеха люди прослезились. А чего стоили одни коментарии.
Перед визитом важной персоны в спонсируемую им больницу, естественно, туева хуча проверок. Одна из них была с ребятами в форме и с овчаркой. Некоторые врачи боялись её, некоторые хотели покормить, некоторые — погладить. Мой муж — борец за санэпидрежим. Он попросил у кинолога только одно: чтобы на пса надели бахилы.
Был у нас на работе сослуживец, немного "со странностями", хочу одну из них рассказать.
Парень, чтобы съэкономить, купил оптом целую коробку готовых чебуреков быстрой заморозки (точно не скажу, сколько их было изначально, но около 20-ти штук или немного больше). Но, поскольку холодильник маленький, то он положил эту коробку не в морозилку, а в холодильное отделение. И начал обедать на рабочем месте. Всё бы ничего, благо работал он в соседнем кабинете, но на нашу беду микроволновка стояла в кабинете у нас. Первые три дня всё было нормально, но потом чебуреки начали потихоньку портиться и при разгреве источали неповторимый запах испоченного мяса. Ещё пару дней в такие моменты я уходил на перекур и незамедлительно проветривал помещение после окончания процесса разогрева. Потом запах усилился, пришлось пойти на переговоры с (пусть будет Вовочка, традиционное для анекдотов имя, чтобы никого не обдеть):
"Вовочка, а ты не боишься есть испорченные продукты, ты почитай этикетку, тут же ясно написано: "Строк хранения 90 дней при температуре минус восемнадцать градусов"! А у нас в холодильнике в лучшем случае плюс пять, пожалей себя, ведь можешь и в больницу попасть с отравлением! "
На что Вовочка невозмутимо ответил: "Это не минус, а тире. "
Хорошо, что у парня оказался крепкий желудок, чебуреки он доел, и даже на больничный не сел. Так что у истории был "хеппи энд".
Работаю врачом в одной из столичных больниц. Пришел к пациенту, оперированному накануне (к слову, мужчина лет 60). В связи с развитием анемии после операции рутинно сообщил о необходимости выполнения гемотрансфузии (проще говоря, перелить кровь). Пациент категорически отказался:
– Ни за чтo, нe дaй бoг, а вдpyг мнe перельют кpoвь гeя?! Видимо, кровь идиота eмy yжe переливали…
Видимо, кровь идиота eмy yжe переливали…
Захожу утром в больницу, там рамка металлоискателя, прохожу сквозь неё, а она запищала.
Я думал, она вообще не работает.
Бабушка-вахтёрша укоризненным голосом: "Это потому, что на вас бахил нету! "