Медицинские истории

Читаю. Дошел до раздела «побочные эффекты»:

«Обострение аллергических заболеваний, гриппоподобный синдром, случайные травмы, отек лица, периферические отеки; утяжеление течения артериальной гипертензии, аритмия, приливы, сердцебиение, тахикардия, проявление застойной сердечной недостаточности, ишемический инсульт, инфаркт миокарда, боль в животе, диарея, диспепсия, метеоризм, заболевания зубов , рвота, язва желудка и двенадцатиперстной кишки, несварение желудка, запор, изъязвление пищевода, перфорация кишечника, панкреатит, головокружение, головная боль, повышение мышечного тонуса, бессонница, беспокойство, тревожность, депрессия, сонливость, утомляемость, спутанность сознания, инфекция мочевых путей, бронхит, кашель, фарингит, ринит, синусит, инфекции верхних дыхательных путей, кожный зуд, кожная сыпь, облысение, крапивница, анемия, тромбоцитопения, шум в ушах, затуманивание зрения, ангионевротический отек, буллезные высыпания, анафилаксия, потеря вкусовых ощущений, потеря обоняния, асептический менингит, галлюцинации, конъюнктивит, васкулит, кровоизлияние в головной мозг, желудочно-кишечные кровотечения, некроз печени, желтуха, острая почечная недостаточность , шелушение кожи, эмболия легочных артерий, нарушение менструального цикла»

Почувствовав некоторое облегчение оттого, что последний побочный эффект мне не грозит, я подумал, что а ну-ка его в жопу. На кухне, где приправы, должен валяться ревматический травяной сбор.

после сорока лет надо регулярно проверяться на простатит. И стоит-то это сравнительно недорого, а от импотенции убережёт. А импотенция же это вторая вещь, которую мы больше всего боимся. (Первая – что люди узнают о случившейся с нами импотенции. ) Поэтому я заплатил деньги в кассу, и отправился в нужный кабинет.

Встретил меня там приветливый мужик, со стетоскопом на шее. Он мне рассказал ещё страшилки о простатите, объяснил, где он находится, перечислил симптомы… Говорит – при мочеиспускании напор струи слабый.

Я его перебиваю:

- Ха! А мы недавно соревновались с сыновьями, кто выше на забор написает! Так я этот забор чуть не повалил!

Он отвечает:

- Ну да! Это бывает. Но против природы не поспоришь, и надо провериться детальнее.

С этими словами он натягивает резиновую перчатку и мажет палец вазелином. Я стоял на коленях, а он сунул мне палец в зад, и нащупывал простату.

- Увеличена, - говорит.

И ещё спросил:

- Ну, как ощущения?

Я отвечаю:

- Ощущаю ваш палец в жопе и это мне совсем не нравится!

Он говорит:

- Сейчас немножко помассируем…

На счастье, я тут вспомнил слова одной своей девушки, выкрикнутые ею при первом опыте aн@льного ceкса.

Но она это жалобно произнесла, а я так спокойно и мужественно предупредил:

- Сейчас обосрусь!

Ну, он и отпрыгнул.

Потом он мне выписал кучу дорогих лекарств и сказал – в какой аптеке их купить.

Прощаясь, мы руки друг другу не подавали.

Шёл я к машине, и думал: «А зачем ему стетоскоп?»

помощи решило наказывать больницы, где ждать приходилось больше четырех часов. Программа оказалась успешной, по крайней мере внешне. На самом деле некоторые больницы стали держать поступающих пациентов за пределами своих стен в машинах скорой помощи до тех пор, пока персонал не убедится в том, что сможет уложиться в отведенные четыре часа.

Аналогично у нас. Большое госучреждение, присылают "временной стандарт ожидания очереди", очередь электрическая, в каждом филиале стоят киоски выдающие талоны, на них ПО, позволяющее снимать телеметрию на федеральном уровне, первый месяц пришла табличка - среднее время ожидания услуги 2 часа, дали всем [ман]дов, второй месяц - среднее время ожидания в очереди 2 минуты, у некоторых управ менее 5 секунд, начали разбираться, все оказалось просто, на киоски наклеен листок А4 с сообщением "ТАЛОНОВ НЕТ, ЖИВАЯ ОЧЕРЕДЬ", оператор клиентской службы принимает человека, выдает в системе ему талон и сразу же закрывает, после чего начинается обслуживание.

Зато по всей стране проблема с ожиданием человека, согласно отчетам, решена!

Знаете как подрядчики нокии снижали количество обрывов звонков? Они просто накрутили счетчики, чтобы абоненты слушали тишину, отключались сами и перезванивали. Не обрыв же? Не обрыв.

В догонку к безумным KPI:

У кадровиков:

- Экономия ФОТ. Результат: Организация превращается в проходной двор, кузницу кадров или загон для скота.

- Количество принятых на работу. Результат: Практически, как предыдущий. Любой ценой, включая откровенный [ман]дёж, принять сотрудника. Как следствие: текуча кадров и всё остальное.

У врачей:

- Количество принятых пациентов. Результат: Нах[рен] лечить? - Он же не придёт потом.

У продавцов:

- Средний чек. Результат: Пи[c]ец уровню обслуживания и репутации заведения.

У саппорта и им подобных:

- Количественный личный KPI по закрытым задачам. Результат: Линейный персонал перестаёт взаимодействовать "по горизонтали". Начинают не помогать друг-другу а наоборот, скрывать информацию, подставлять, и т. п.

мол наградила его в командировке какая-то шаболда лобковыми вшами, в результате чего он уже три дня чешется, не вынимая рук из карманов брюк. Идти в кожвендиспансер ему ну очень не хочется, потому что он, хоть и небольшой, но начальник, и не дай бог его там увидит кто-то из подчиненных. Говорит:

- У тебя же однокласник там работает, поговори с ним, может он меня у себя дома примет?

Позвонил однокласнику, врачу микологу. Однокласник, человек очень доброжелательный, весело говорит:

- Никаких проблем, приходите прямо сейчас.

Приходим. На дворе лето, выходной, врач и его брат сидят на веранде дома, играют в карты под коньячок с лимончиком. Представляю друга:

- Вот он, пострадавший от любви, помогите, товарищ гиппократ.

- Это, - говорит, - запросто.

Завел пациента в летний душ, кинул взгляд, выходит, смеется:

- Не ссы, это вообще фигня. Можно, конечно, выписать тебе мазь или шампунь от паразитов, но тогда тебе придется сначала побегать по аптекам, пока найдешь, потом потратиться, потом несколько дней это все применять, да еще и сбрить там все наголо. А потом еще месяц будешь чесаться, пока отрастет. Мы сделаем по-другому. Способ проверенный, хотя если бы я его у себя в отделении применил, запросто могли бы с работы выгнать. Так что решай сам.

Друг соглашается, ему пофиг, лишь бы поскорее перестало зудеть в интимном месте. Тогда врач берет ножницы и большой полиэтиленовый пакет (на котором, как мне почему-то запомнилось, была изображена соблазнительная женская попа в джинсах), вырезает из этого пакета некую пародию на трусы, только еще с маленькой дырочкой спереди. Дает эти импровизированные труселя страдальцу и говорит:

- Иди в душевую, разденься, надень сначала эту конструкцию на голое тело, на нее сверху трусы, оденься и приходи. Самое главное - это не забудь высунуть писюн вот в эту дырочку, а то препарат токсичный, раздражение на головке гарантировано.

Затем отрезает кусочек от рулончика лейкопластыря, вырезает его кружочком и дает другу.

- А это еще зачем?

- А это, - говорит, - тебе, чтоб очко заклеить. Только придется потом полчаса терпеть, не пукать.

Мы с его братом сидим, угораем. Конечно нам весело, не по нашим же кокам ползают эти маленькие симпатичные шестиногие крабики.

Друг сходил, сделал все, как велел доктор, возвращается. Врач встает, берет баллончик самого обычного дихлофоса, весело оттягивает своему подопытному спереди брюки и пшикает пару раз ему прямо в трусы. Потом разворачивает его и повторяет ту же процедуру с обратной стороны. У друга на лице непонимание и даже где-то недоверие, но терпит, раз уж пришел. Зато у всех, кроме него, настроение веселое и приподнятое.

- Все, - говорит доктор, - теперь засекай полчаса, а пока садитесь с нами, выпьем по рюмочке и успеем в подкидного перекинуться.

Друг все полчаса тревожно поглядывал на часы.

- Все, доктор, полчаса прошло, что мне дальше делать?

Эскулап поднимается и торжественно говорит:

- А теперь как раз начинается самая важная часть нашего лечения, и сделать все надо точно так, как я сейчас покажу.

Встает, расставляет ноги шире плеч, при этом еще и подогнув их в коленях, и откидывает туловище назад настолько, насколько можно, чтобы только не упасть. Стоя в такой совершенно нелепой позе, хлопает себя обеими ладонями по области паха, и не поведя даже бровью, на полном серьезе выдает:

- Становишься точно так, как я показал, и не меняя позы, хлопаешь себя по яйцам ровно тридцать раз, не больше и не меньше. И главное, не сбейся со счета.

Друг, уже совершенно ничего не понимая, послушно принимает заданную позу, и чуть ли не опрокидываясь назад, начинает добросовестно хлопать, как ему показано, при этом еще и считая вслух. Доктор смотрит на него с серьезным видом и иногда делает замечания, типа "плечи надо бы назад покруче", или "хлопать надо порезче, с оттяжкой", и тому подобный бред. Мы, зрители, естественно, ржем, держась за животы.

По всему этому моему описанию кто-нибудь может подумать, что мой друг просто какой-то недоделанный полудурок. На самом же деле он с красным дипломом закончил престижный (и один из самых трудных) столичный вуз. Не знаю, может это неожиданная неприятность так на него повлияла, отупила на какое-то время. А может просто человек сознательно выключил мозги и решил для себя: доктор знает, что говорит, а мое дело тупо подчиняться.

Когда он наконец честно прохлопал все тридцать раз, врач объявил:

- Все, молодец, поздравляю, лечение закончено. Теперь держи полотенце и срочно беги в душ дихлофос смывать. Лечебные трусы в мусорное ведро, яйца и жопу помой как следует с мылом. Ну а мы пока в картишки перекинемся.

Когда друг вышел из душа и присоединился к нам, он все никак не мог поверить, что все оказалось так невероятно просто и так быстро закончилось. Неужели теперь он снова нормальный человек и ему не надо больше все время держать руки в карманах, то и дело почесывая мудя? Придя немного в себя, он наконец задал вопрос:

- Не могу догнать, а зачем вообще надо было хлопать? К чему такая поза и почему ровно тридцать раз? А, догадался! Чтоб эти дохлые твари в трусы осыпались.

- Вообще-то мандовошек ты и в душе бы прекрасно смыл. Ты не обижайся, просто поржать захотелось.

Кстати способ оказался эффективным, друг потом говорил, что гадкие насекомые пропали сразу и навсегда.

Хрущевская оттепель приоткрыла железный занавес, и СССР стал активно контактировать с другими государствами. Одним из новых друзей страны Советов стала Индия. Именно туда 7 декабря 1959 года и отправился дважды лауреат Сталинской премии художник Кокорекин Алексей Алексеевич, специализировавшийся на создании пропагандистских плакатов. В ходе двухнедельного отпуска он осматривал достопримечательности экзотической Индии и даже побывал на похоронах брахмана.  

Сразу после возвращения в Москву, у художника поднялась температура и начался сильный кашель. Больного госпитализировали в Боткинскую больницу, где ему поставили диагноз «грипп». На теле Кокорекина появилась сыпь, которую списали на аллергию от лекарств. Алексея Алексеевича положили в палату к больным гриппом. На третий день стало понятно, что художник умирает, и к нему пустили родственников.  

Для того, чтобы все-таки определить заболевание, из Ленинграда прибыл известный академик медицины Николай Краевский. Но и он не поставил верный диагноз. Одна из медсестер робко заметила, что такие симптомы характерны для оспы, но слушать ее никто не стал. На носу был Новый год, и советские люди спешили на праздник, поэтому художника в спешке кремировали 31 декабря.  

Через две недели, в уже наступившем 1960 году, у некоторых пациентов Боткинской больницы появились такия же, как и у Кокорекина, лихорадка, кашель и сыпь. Материал, взятый с кожи одного из больных, отправили в НИИ вакцин и сывороток. 15 января 1960 года академик Морозов выявил в материале частицы вируса натуральной оспы.  

Новость оперативно сообщили высшему руководству страны. Стало понятно, что Москва и весь Советский Союз находятся в шаге от эпидемии болезни, которую не лечат.  

Перед личным составом столичной милиции и КГБ поставили задачу в кратчайшие сроки выявить всех, с кем контактировал художник, начиная с момента его посадки на самолет в Индию. В группу риска попали пассажиры самолета, его экипаж, таможенники, коллеги, друзья, родственники. Следствие даже установило, что перед тем, как вернуться домой, Кокорекин сутки провел с любовницей. Масштаб работы был огромен. Выяснили, что в течение нескольких недель больной контактировал с несколькими тысячами людей. Выявить всех было практически нереально.  

Медицинские работники сосредоточились на двух основных очагах эпидемии — Боткинская больница и семья художника. Известная на весь СССР московская больница была переведена на казарменное положение. В нее никого не впускали и никого не выпускали из нее. При этом персонал, больных и их родственников о причинах такого режима в известность не ставили. Власти старались не допустить паники, и это давало результаты.  

В карантине находились несколько тысяч человек. В короткий срок определили, что в больнице оспой заразились 9 человек из персонала и три пациента. Среди родственников и друзей Кокорекина выявили семь инфицированных: вторая жена, а также первая, которая заразила своего мужа и сына; страховой агент художника и несколько его приятелей. Всего Кокорекин заразил 19 человек, они в свою очередь инфицировали еще 23 человека, из которых несколько передали заболевание трем людям. Из 46 больных трое умерли.  

В эти критические дни московские врачи, сотрудники КГБ и милиции совершили подвиг. Они оперативно выявляли потенциальных больных и изолировали их от общества. Были проверены однокурсники и преподаватели дочери Алексея Кокорекина, найдены все 117 пациентов, которые были на приеме у обследовавшего художника терапевта.  

Всего в карантин поместили более 9000 человек. Во время бесед с представителями органов, потенциальные носители оспы выдавали имена любовников и собутыльников. Жена художника призналась, что сдала в комиссионку на перепродажу вещи, которые муж привез из Индии. Из-за дефицита одежда, которая могла заразить людей смертельным заболеванием, ушла мимо кассы. Спецы из КГБ, используя свой опыт и неограниченные возможности, сделали невозможное и вышли на покупателей.  

В 1960 году все 7 миллионов жителей Москвы были вакцинированы. Привили, в том числе, и умирающих. Каждую неделю укол делали 1,5 млн человек, а проводили вакцинацию 10 тысяч прививочных бригад, в которые ,помимо врачей и фельдшеров , входили студенты медицинских вузов. Через месяц вспышку оспы удалось погасить.

Нина Егоровна и поругалась. Не шутка, говорит, более шестидесяти лет под одной крышей, совсем опротивели друг другу. И начались у бабушек трения. Кто больше пользуется холодильником? Кто вносит больше денег в покупку продуктов? Кто должен платить за квартиру? Одна живет в комнате 15 кв. м. , другая занимает комнату в 14 кв. м. Неужели должны платить одинаково? А где же социальная справедливость? А Ольга Егоровна еще посуду за собой не всегда моет! А лампочка в туалете сгорела, кому менять? Сгорела, когда на горшке сидела Нина Егоровна, но по журналу учета туалетного времени (! - да, есть у них такой, завели и заполняют! ) Ольга Егоровна проводит в туалете времени поболее, чем ее сестрица.

Одним словом, эскалация международной напряженности. Дело бодро идет либо к установлению порядка пользования квартирой в судебном порядке, либо размену панельных хором на две однушки у черта на рогах, что и было бабушкам посоветовано в бесплатной юридической консультации.

Переезд на рабочую окраину ни одну из конфликтующих сторон не устраивает, потому решили топать в суд и в судебном порядке определять, кто кому и где чего должен остался. Но нечуткий суд отказался даже принимать участие в судьбе склочных старушек. Ну и финал - у нас в приемной, помогите восстановить справедливость!

Эмоции эмоциями, но давать советы, не имея перед глазами документов, затея очень нездоровая. И потому стал изучать ворох бумажек, принесенных бабушкой.

А бумаги более чем странные. В справке 23-КХ Ольга Егоровна не значится. Суд отказал в приеме заявления к рассмотрению как раз на этом основании. Дескать, раз нет лица, с которым происходит деления прав и обязанностей, значит нет и спора. Копии паспорта второй сестрицы тоже нет. Лицевой счет в управляющей компании и документы о собственности на квартиру оформлены на одну только Нину Егоровну. В документах о приватизации никакая Ольга Егоровна не фигурирует, только мама Нины Егоровны. Ольгу, конечно, могли не включить в приватизацию, но в этом случае бумажный след все равно бы остался. Нина унаследовала долю матери, когда та умерла пять лет назад и опять-таки в документах о принятии наследства Ольга Егоровна проносится мимо нотариуса бестелесной тенью, никак не обнаруживая своего присутствия и на наследство не претендуя, от доли не отказываясь.

Так что либо документы липовые, либо посетительница чего-то недоговаривает.

- Нина Егоровна, - говорю, - у вас кое-каких документов не хватает, - вы приходите в следующий раз с Ольгой Егоровной, нужно будет у нее кое-какие вопросы выяснить. Тогда и подумаем, как лучше вам помочь.

- Что значит в другой раз?! – возмущается Нина Егоровна, - вот же она, выясняйте! Мы что, так и будем к вам ходить каждый день? - и кивает головой на пустой стул.

- О, так вы и сестру ссобой привели… - осторожно зондирую я ситуацию, - а отчего же она такая молчаливая?

- Ох, вы бы знали, сколько мне сил стоило ее притащить сюда! Она же дома сидит, никуда не выходит. И в суд не пошла. Потому нам отказали, сказали в следующий раз вдвоем приходите. А она говорит, что в суд ни за что не пойдет. Никакая она не преступница.

Красота. Вот и прояснилась ситуация.

- Нина Егоровна, для таких случаев, как ваш, у нас есть особый специалист. Надо обязательно осмотреть вашу сестру у доктора. Потому как, если она такой склочный характер имеет, может быть и судиться с ней не надо, у нее дееспособность ограниченная.

- А ограниченная, это как?

- Это значит, что вы будете теперь главная и пенсию за нее получать будете. А она у вас, как бы, на попечении. Ограниченное право на вас влиять имеет. Не может вам приказывать. Вот вам телефончик доктора, подойдите к нему обязательно вместе с сестрой и доктор вам объяснит, как дальше.

Нина Егоровна убыла к нашему дружественному психиатру, а я тогда впервые столкнулся с гражданином, который вознамерился подать в суд на свое собственное альтер-эго.

иерархии в тренировочных программах.

Сначала ты бесправный интерн, потом младший резидент, потом-старший. Система жёсткая, дисциплина - полувоенная, старшие учат младших и отвечают за них.

И за больных ответственность огромная тоже. Сочетание учёбы с лечением-вещь ох как непростая.

А теперь-история.

Ротация в реанимации, я уже старший, делаю обходы с молодняком утром, позднее- с врачом-инструктором, расширенный.

Среди больных-одна наша медсестра, сотрудница этого госпиталя, попала в страшную аварию, наломала там себе всё на свете плюс травмы внутренних органов.

Выжила, массу операций перенесла, но зависла на респираторе, с трахеостомией и шоковыми лёгкими- проще говоря, лёгкие уплотняются и становятся жёсткими.

Сражались мы за неё днями и ночами, пару раз она чуть не кончилась у меня на руках- баротравма с прорывом лёгкого в плевру, спасли- не я один, конечно, там заслуга всего коллектива врачей, сестёр, респираторных ребят, физиотерапевтов.

И стала она потихоньку идти на поправку, в день по чайной ложечке.

Все перевели дух и начали понемногу надеяться, что вывернется молодуха и вернётся к своим двум малолеткам.

И вот началась стагнация, она стабилизировалась на каком-то рубеже- и застопорила.

Консилиум за консилиумом, много разных служб вовлечены, доклады интернов вгоняют в тоску своей идентичностью...

Медсестра шепнула интерну, что стула у неё не было недели две- что достаточно обычная вещь у критических больных на наркотиках и вентиляторе.

Интерн на дежурстве был въедливый и пытливый- заказал рентген.

Докладывает результат-fos, что означает-full of shit, забита стулом по самые жабры.

Начали интенсивно лечить-нихрена, результат нулевой.

Пригласили гастроэнтерологический отдел поучаствовать, выгребли они немного, кишечник не завёлся.

Что ни пробуем- кишечник цепко держит свои сокровища, не поддаётся ни в какую.

На очередном обходе после интерна, пробубнившего длинный список наших неудачных попыток инструктор оглядел нас и спросил:

Есть ещё идеи?

Мы честно попробовали всё, идей не было.

Хотя... Я вспомнил свою боевую молодость медбратом в реанимации и в голову пришла бредовая идея попробовать один очень старый медикамент, побочным эффектом которого была повышенная активность кишечника.

Никто кроме старых врачей такого не применял , но в теории моя идея звучала убедительно-дали, скорее от отчаяния.

Нифига. Я пожал плечами, инструктор развёл руками, интерны сделали скорбно-запорные лица.

Все разошлись по своим делам.

Ушёл и я домой, после дежурства раньше других- что и спасло мою молодую жизнь.

Больную рутинно помещали на вращающуюся кровать, что поднималась под потолок и наклонялась на 90 градусов, и ненадолго-лицом вниз, чтобы вентилировать разные области лёгких.

Именно тогда, под потолком и лицом вниз и рвануло...

Видели ли вы извержение вулкана? Я-нет, но очевидцы описывали событие именно так, прячась в укрытия от летящей лавы.

После двух часов чистки и новых извержений у всех чесались руки прикончить этого сукиного сына, так самонадеянно присоветовавшего такую херню.

Собралась линчующая толпа-но виновника уже было не достать.

Мне позвонили и предупредили - готовься к смерти, хитрожопый, такое монументальное свинство искупается кровью...

Утром я, с белым флагом и полной коробкой сладких пончиков на цыпочках вполз в реанимацию.

Холодно со мной обращались, ой как холодно- до обхода, где охреневший интерн доложил о резком улучшении у больной, по всем параметрам.

Гнев сменился на милость, мне позволили жить.

А через две недели больная ушла домой, на своих двоих, с костылями и мужем с малолетками, не видевшие мамку ох как долго!

Всей этой благодати я не увидел- меня отправили в отпуск, не то в награду, не то от греха подальше.

Но ещё долго в реанимации отсчёт вёлся от Большого Дерьма- типа, это до того Последнего Дня Помпей в коричневых тонах. Или после.

Очевидно, это было эпическое событие, навсегда вошедшее в фольклор хоббитов в белых халатах.

я так облажался, что до сих пор стыдно.

Впрочем, по порядку:

Приехал в «дурку». Обхожу врачей. Дошёл до психиатра. Впереди небольшая очередь. Спросил у них кто последний и приготовился ждать. Сижу. Жду. Никого не трогаю.

И тут один из тех, что впереди начинает вещать другим о том, что в 19-ом веке медицина, дескать, лучше была, чем сейчас: — Персональный врач к тебе приезжал, значит, на карете домой. Общался с тобой, понимаешь, в глаза смотрел... Вот это жизнь была! Не то что сейчас…

Причём, другие с ним вроде согласны. Кивают.

Я сижу и АХРЕНЕВАЮ!

И не сдержался я тогда. Возразил, что в 19-ом веке не было ни антибиотиков, ни рентгена, ни диагностики, ни прививок... Не было...

Тут открылась дверь, вышла медсестра и прямиком ко мне: — Вы наверное за справкой на водительские права? Да? Тогда идите без очереди!

Оказывается я с реальным психом в спор вступил!

После того как зашёл, то врач-психиатр сурово посмотрела на меня поверх очков и спросила "в лоб":

— Сумасшедшие в родне есть?

А мне так неловко отвечать “Нет”, я ведь “продажник” до мозга костей, слово “Нет” нам произносить запрещено, под любым предлогом следует выходить в “Да”, даже если на самом деле и “Нет”.

И хотя тут совсем другой случай, но сила привычки...

Ответил (несколько неуверенно): — Ну разве что Тёща...

Врач сразу же зарделась, подобрела, разулыбалась:

— Ну это уж Вы наговариваете, наговариваете...

И поставила печать.