Лучшие истории Июль 2013

бросил трубку. Его можно понять: он только что получил доклад, что санкционированная им операция спецназа на территории суверенной зарубежной страны окончилась провалом. И теперь ему самому грозил провал на очередных президентских выборах.

Все началось 4 ноября 1979 г. Группа студентов тегеранского университета, возмущенных противоправными действиями Вашингтона, заняла посольство США в Тегеране, взяв в заложники 53 его сотрудника. В обмен на свободу заложников студенты потребовали от президента Картера выдачи беглого иранского шаха и возврата награбленных шахом богатств. Когда американское правительство убедилось, что меры дипломатического урегулирования (т. е. угрозы и шантаж) на Тегеран никакого воздействия не оказывают, было решено пустить в ход кулаки.

Проучить иранцев доверили суперэлите вооруженных сил США — спецподразделению "Дельта" под командованием полковника Чарльза Беквита, "крутого парня", словно сошедшего с кинокадров голливудского боевика про Рэмбо. Ветеран Вьетнама, "зеленый берет", увешанный медалями от шеи до пояса, Беквит своими руками создал и подготовил "Дельту" в пику коллегам-соперникам, английским спецназовцам из 22 полка Специальной авиадесантной службы — 22SAS, легендарного отряда, имеющего на своем счету множество блестящих побед.

— Чарли, — мягко заметил бригадир Калверт, командир 22SAS, побывав в гостях у "Дельты", — боюсь, у твоих парней слишком много мускулов... Как бы это не сказалось на голове.

Беквит предпочел не услышать подначку Калверта (ну как же, янки круче всех!), а зря.

... Операция "Орлиный коготь" началась 24 апреля 1980 г. 8 транспортно-десантных вертолетов СН-53 "Жеребец" и столько же ударных АН-6 стартовали с палубы авианосца "Форрестол", крейсировавшего в Персидском заливе, и взяли курс на точку "пустыня-1" — заброшенный английский аэродром на полпути к Тегерану. Вскоре к ним присоединились 8 транспортных самолетов С-130 "Геркулес" с десантниками и дополнительным запасом топлива на борту, взлетевших с аэродрома о. Масира (Оман). Поскольку радиус действия вертолетов был недостаточен, в "пустыне-1" им надлежало дозаправиться с "геркулесов" и принять на борт десантников. Далее вертолеты перелетали в точку "пустыня-2" — старые соляные копи в 80 км от Тегерана. По плану операции, в ночь на 26 апреля спецназ при огневой поддержке АН-6 должен был взять посольство штурмом, освободить заложников и вместе с ними отступить к тегеранскому стадиону, откуда всю компанию забрали бы "жеребцы".

— 50 на 50 — если техника и люди будут работать, как надо, — оценил план помянутый выше бригадир Калверт.

Не сработали.

Для начала один "Жеребец" рухнул в воду прямо у борта авианосца. Второй заблудился в темноте и предпочел вернуться. Третий сел на вынужденную в пустыне. Т. о. , без единого выстрела группа транспортных вертолетов сократилась до опасного предела: для того, чтобы вывезти всех заложников и десантников, Беквиту требовалось минимум 4 CH-53, и это с учетом возможных потерь от зенитного огня. А накладки тем временем продолжали громоздиться одна на другую...

Разведка клялась и божилась, что "пустыня-1" — это действительно пустыня, т. е. совершенно безлюдное место. В реальности оказалось, что поблизости проходит оживленное шоссе! Нервы у "суперменов", по-видимому, уже начали сдавать, поскольку дельтовцы не придумали ничего умнее, как расстрелять проезжавший мимо бензовоз с целью заблокировать дорогу. Поднявшийся столб пламени был виден с расстояния в 70 км! Если окрестные иранские гарнизоны до этого момента и спали сном праведников, то разожженный американцами костер точно сорвал их с коек. Тем более, что водитель бензовоза умудрился-таки удрать на проезжавшей мимо легковушке. Дельтовцы погнались за ним на мопедах, но не догнали, обстреляли, но не попали. Реальность все меньше и меньше походила на рекламный голливудский боевик...

Между тем на аэродроме кипела работа. При дозаправке вертолетов выяснилось, что шланги коротковаты, а поскольку тягачей в распоряжении отряда, естественно, не было, вертолетам пришлось подруливать к самолетам-заправщикам своим ходом. При этом один из "жеребцов" лопастями своего винта рубанул по топливному баку "Геркулеса"...

Теперь пламя было видно, наверное, даже из Тегерана! Обе машины сгорели дотла вместе с экипажами (8 погибших), 4 десантника получили тяжелые ожоги. Для тонкой нервной системы американских рэмбо это оказалось каплей, переполнившей чашу. Перед глазами "самых крутых парней в мире" уже вставала картина пылящих к аэродрому бронемашин, а драться лицом к лицу с закованной в броню иранской мотопехотой, имеющей за плечами шестилетний опыт тяжелейшей войны, дельтовцам ну никак не улыбалось — это же не по студентам стрелять. Скрежетнув зубами, полковник Беквит приказал бросить вертолеты и сматывать удочки.

Сказано — сделано. Мандраж у янки к этому моменту явно перерос в настоящую панику, поскольку при поспешном бегстве никто даже не позаботился сжечь исправные вертолеты! Так они и достались иранской армии — с оружием, сверхсекретными приборами и столь же секретными документами операции "Орлиный коготь" — на потеху всему свету. Так что, повторимся, президента Картера можно понять...

Беквита за эту неудачу досрочно отправили на пенсию, но везения "Дельте" это не прибавило. Вновь и вновь, с удивительным постоянством питомцы Беквита умудрялись проваливать поставленные перед ними задачи. Их били в Азии, Африке и Латинской Америке; в Европе не били только потому, что там "Дельту" не задействовали. После очередного провала на Гренаде американский командующий, генерал Норман Шварцкопф, прилюдно поклялся, что больше ни за какие коврижки не согласится задействовать "Дельту" в руководимых им операциях! Однако, когда пришло время вторгаться в Ирак, генерала таки уломали подключить "Дельту" к поиску иракских баллистических ракет, надо полагать, с целью реабилитации многажды опростоволосившихся спецназовцев. Скрепя сердце, Шварцкопф согласился — и дельтовцы блестяще подтвердили его правоту: единственный рейд с их участием окончился очередным поражением...

И до сего дня "Дельта форс" остается единственным в мире спецподразделением крупной державы, не имеющим в своем активе хоть сколько-нибудь заметных достижений. Парадокс?

В свое время автор этих строк командовал разведгруппой морского спецназа — водолазы-диверсанты, или, обтекаемо, "боевые пловцы". В разгар "перестройки" в нашу часть с неофициальным дружественным визитом прибыли наши противники-коллеги — американские боевые пловцы из многократно разрекламированной группы спецназа ВМС США SEAL, "морские котики". Программой визита предусматривалось проведение, так сказать, товарищеского матча — состязаний по стрельбе, спортивному ориентированию и преодолению полосы препятствий. И ничего не получилось!

Нормативы по стрелковой подготовке наших гостей оказались настолько низкими, что состязаться с ними нашим бойцам-срочникам было просто неловко: маленьких обижать нехорошо. Наш боец из короткорылого пистолета Макарова должен класть пулю в пулю с дистанции 25 м, а профессионал-янки из длинноствольной "беретты" обязан просто попасть в мишень (неважно, куда) с 10 м. Поэтому стрелковую "дуэль" пришлось тихо отложить в сторону. Наша полоса препятствий, а я бы не назвал ее особо сложной, вызвала у гостей неподдельный ужас: как можно! Ведь тут солдат может получить травму, ему придется страховку выплачивать (я не шучу. Так они готовят своих Рэмбо). В общем, полосу препятствий тоже пришлось отложить в сторону.

Но самое смешное произошло на ориентировании. Ребята приехали к нам со своими приборчиками GPS, а по условиям состязания каждому отряду — нашему и американскому — полагались только карта и компас. Оба отряда десантировались с вертолетов в заранее неизвестной для них точке; им предстояло, сличив карту и местность, определить свое местонахождение и выполнить марш-бросок в точку встречи. В нашем отряде такие задания были набившей всем оскомину бодягой; дело настолько нехитрое, что я на тренировках доверял определение на местности рядовым бойцам — самому мне эта игра давно надоела, все равно, что старую книжку на десятый раз перечитывать. Так вот, "котики" умудрились немедленно потеряться. И вместо движения по маршруту нашей группе пришлось искать этих горе-суперменов в приморской тайге, чтобы они, не дай Бог, не загнулись от голода или не попались на глаза бойцам Внутренних войск МВД или пограничникам — и те, и другие народ особый, остро заточенный на схватку и стреляют без рефлексии. И правильно делают.

Когда мы нашли "котиков", вид у них был, мягко говоря, виноватый. Программу визита пришлось скомкать и быстренько завершить простейшим способом — совместной выпивкой. Когда "супермены" покидали нашу базу, мой боец-связист подвёл итог:

— М-да, а крутизна-то слетает с них вместе со снарягой!

— Когда у спецназовца слишком много мышц и снаряжения, — прокомментировал американский конфуз наш командир роты капитан Зорин, — он, незаметно для самого себя, начинает считать себя всемогущим. А это чревато потерей чувства реальности: такой "бык" не в состоянии правильно оценить степень опасности и принять адекватное решение. За что и будет непременно бит. Самые главные мышцы диверсанта — это разум и воля! А с этим у ребят, похоже, серьезные проблемы...

Сергей ДУНАЕВ

пукнул в сторону портрета Ленина – после работы внеочередное собрание и лекция на тему недопустимости оскорбления вождя. Отошел в туалет во время коммунистического субботника – обязательно жди в местной стенгазете статью "Позор тунеядцам! Сидоров в сортире прячется от общественно полезной работы". Ну и конечно, в случае "злостного", по его мнению, нарушения – донос в первый отдел. Говоря простым языком, этот Вячаславыч был полной с#кой. Всем сотрудникам отдела жизнь отравлял.

По тем временам нонсенс, но одному инженеру-разработчику одного из самых секретных НИИ удалось сбежать в Израиль. Сам этот факт – уже катастрофа, человек, владеющий информацией о системе военной ЗАС, перешёл на сторону вероятного противника (мы же все прекрасно знаем, с кем сотрудничает Израиль). Были серьёзные разбирательства, "полетели" погоны, но это стандартная история. А через некоторое время на адрес НИИ№2 из Израиля приходит конверт. Тем кто не знает: для посылки корреспонденции в подобные организации в качестве адресата указывался город и номер абонентского ящика. И больше ничего, письмо попадало на почтамт, далее какими-то "своими" способами доставлялось куда надо. Собственно отсюда и пошёл термин "почтовый ящик", применявшийся к разного рода секретным объектам. А в данном случае на конверте был написан реальный адрес — ул. Ботаническая, 25, и более того, лично указан получатель — Духаст Вячаславыч. Надо ли говорить, что в этом заведении вся корреспонденция, а уж тем более зарубежная, в обязательном порядке проверяется ГБ’шниками из первого отдела. А в том самом конверте лежала открыточка примерно с таким текстом: "добрался нормально, устроился по вашей рекомендации. Духаст Вячеславович, благодарю, что помогли мне сбежать, когда сами вырветесь из этой советской помойки, обязательно заходите, адрес вы знаете, в долгу не останусь".

Об ужасах, которые происходили с Вячаславычем дальше неизвестно, но с тех пор этого идеолога-стукача больше никто не видел. Как говорил мой научный руководитель, рассказавший эту историю, там было просто – сначала выбивали показания, сажали/расстреливали, потом уже судили.

"продавал". Ну естественно заработок с доставок был что надо и для водителей и для него самого — на одну рекламу по 500 тысяч вбухивал ежемесячно. При этом деньгами был не испорчен и относился к людям с душой: сломалось что в машине — 70% от ремонта он оплатит, хочешь отдохнуть пару деньков — нет проблем, машину у себя оставить ибо лень с утра в гараж — да пожалуйста. Чего нельзя было сказать о его жене — та за копейку удавиться была готова. Ребята как-то помогали строить дачу начальнику, так жена им ни поесть ни попить не дала, да и в дом руки помыть не пустила — выручили таджики, пустив поесть в свою времянку.

Но ничто не вечно. Случился у начальника сердечный приступ и преставился он Святому Петру, а жена стала заниматься семейным делом. Строгой начальницей стала, только вот не по уму строгой. Машины теперь ставились только в гараже, за бензин и ремонт платили водители, выходные — хрен вам с маслом. Если за месяц раньше можно было по 100-150 тысяч зарабатывать, то теперь доход варьировался от 4 до 15 тысяч. В итоге меньше чем за 3 недели растеряла всех водителей и остальной персонал. Начальница подумала и наняла... гостей южных и не очень республик. Машинки, что исправно ездили до этого, выдержали неделю. У кого двигатель клина дал, у кого еще что похуже. Но ума ей видно это не прибавило.

Встретили ее через год после того как уволились. Бизнес пришлось закрыть, машины продать. Часть убытков погасила проданная дача и вторая квартира. Долгов выше крыши, а платить нечем. Ну так сама виновата — к людям хорошо надо относиться, а не строить из себя начальника.

После аварии на Фукусиме она на месяц-другой прилетела с дочкой в Россию, подальше от неизвестности. Как-то сидел я у них в гостях и ее мама рассказывала, как она первый раз туда в гости приезжала, на внучку посмотреть. Поставила она кассету с видео, которое тогда же снимала. Первые двадцать минут, пока разговаривали, фоном шел пейзаж Японии. Она в аэропорту села в машину, включила камеру и направила ее в окно машины. И тут я обратил внимание, что за все это время камера ни разу не дрогнула. Под колеса не попались ни одна кочка или ямка. У нас я могу вспомнить только одну дорогу, на которой машина так же плавно едет, это Рублево-Успенское шоссе, оно хоть и узкое, по одной полосе в каждую сторону, но ровное.

А потом знакомая рассказала, как на втором году жизни в Японии ездила знакомиться с родителями будущего мужа, которые живут где-то в провинции. За рулем сидел жених, ехали они в японскую глубинку по такой же узкой и гладкой дороге, по которой две машины в час попадались, не больше. Впереди мелькнул какой-то временный знак, через сотню-другую метров еще какой-то временный знак и табличка с иероглифами. По-японски она тогда уже понимала, но читала еще с большим трудом, поэтому не разобрала, что там написано. Перед последним знаком молодой человек начал притормаживать и посмотрел на нее с хитрой улыбкой, словно намекая: "Сейчас развлечемся! "И тут из кустов метрах в пятидесяти от дороги из кустов выскочил мужчина и, на ходу натягивая и застегивая штаны, побежал к ним. Он подбежал к машине, молитвенно сложил руки и начал кланяться, униженно за что-то извиняясь. У него был такой раскаивающийся вид, что, казалось, дай ему меч и он сделает себе харакири, избавляясь от позора. Она прислушалась и поняла: впереди на дороге была небольшая по нашим меркам, но огромная по японским, с тазик размером, свежая выбоина. Знаки предупреждали о том, что впереди опасность. Пока ямку не успели устранить, возле нее был поставлен дежурить этот японец, чтобы – внимание! – показывать водителям, как ее лучше объехать. А тут он ненадолго отлучился по естественной надобности, и могло случиться непоправимое – вдруг водитель не заметит три предупреждающих знака, растеряется перед внезапно появившейся на дороге выбоиной и не сориентируется, как ее правильно объехать!

пса в поселок, авось добрые люди не дадут ему с голоду помереть.

Надо добавить, что в тундре практически всегда возле любого жилья живут собаки, местные разновидности лаек. Другие там не выживают, мало кто из собак способен, как они, в сорокоградусную метель спокойно спать прямо на снегу, свернувшись калачиком и укрывшись хвостом, или добывать для пропитания леммингов.

Только сойдя с вертолета, бультерьер пружинящей походкой хамоватого горожанина отправился изучать окрестности. Возле гаража он издалека увидел резвящихся собак. Это были полугодовалые щенки, у которых еще молочные зубы не все сменились. С лаем бультерьер самоуверенно бросился в их сторону. Щенки подняли уши и с интересом смотрели в его сторону. Бультерьер подбежал и сходу кинулся на одного из щенков. Тот успел отскочить в сторону и тут остальные щенки решили, что пришло время порезвиться, и встали в круг вокруг пса. Бультерьер кинулся на одного из них, в тот же момент второй цапнул его за задницу. Тот кинулся в его сторону, сзади подключился третий. Бультерьер озверел, если до этого он просто хотел показать, кто тут главный, то теперь он кидался на щенков с явной злобой. Челюсти у него были, как у крокодила, любого из щенков он бы, наверное, мог перекусить пополам. Если бы поймал. А вот с этим были проблемы.

Щенки вроде бы продолжали свою обычную игру. Они даже продолжали радостно вилять хвостами, видно было, что происходящее их забавляло. Однако, как только бультерьер кидался на одного их них, другие моментально осаживали его сзади. Через несколько минут такой атаки бультерьер выглядел, как неуклюжий боксер-тяжеловес, который регулярно получает удары от малыша, а сам никак не может по нему хоть раз попасть. В его действиях появилась вначале неуверенность, а потом просто страх. Он добежал до гаража и прижался к нему, закрывая зад. Щенки еще явно не наигрались, они весело прыгали перед псом, словно приглашая его: "Давай еще поиграем! Так интересно было! "Бультерьер затравленно смотрел на них, ему уже явно ничего не хотелось. После этого на улице я его практически не видел, он передвигался только короткими перебежками между зданиями.

А я впервые наглядно увидел, каким образом взрослые лайки могут держать на месте медведя до подхода охотника.

Мамин-Сибиряк (с)

250 км примерно. Я там водителем трудился. Так вот, мы сутки через трое пахали. Едешь, в кабине Краза 2 печки, стекла двойные, а за бортом минус 65. в кузове на всякий случай поэтому всегда несколько бочек солярки болтается, расход ее немеряный, она там повсюду нужна. Жидкость жизни, мля. Огненная вода там стоит немыслимых денег. Кто умеет, гонит брагу, но один хрен не то это. Ну вот и история. Едем мы с базы груженные по самое не могу. Я такой размечтался что-то и вслух говорю: Эх, счас бы всю зарплату отдал за баньку да водочки бутылку!

Напарник проснулся такой сразу и хитро так на меня зырит: чо правда, вот прямо всю зарплату за бутылку?!

Ну я сразу фары врубил ( может он ее с Большой земли как-то затащил): Чо, грю, и помечтать нельзя? А где она у тебя? (А напарник мой кстати в этой командировке уже не новичок был, третий раз туда приезжал, а мой первый раз был). Про баню то я сразу прикинул, что гон это.

Он грит, пусти меня за руль, щас заедем. Сел за руль, поехал. А мне интересно так стало, я точно знаю, что никаких поселений людских, кроме шахты и базы нашей ближайшие 800 км вокруг нету. А напарник знай рулит да ухмыляется. Километров 100 мы от базы отьехали, и он с колеи наезженной направо свернул. А ночь на дворе, Бескрайний Север, -65 за бортом. Я уж начал вспоминать, не насадил ли я напарнику криво, что он меня убивать в тундре будет. Вроде ровно все было. Однако километров через 15 я увидел приближающийся огонек.

Приехали. Мужик в тулупе выбежал, ворота открыл, заехали. Выбежали из машины и в дом. Зашли я оху.. удивился. Сильно. В принципе обычный домик с евроремонтом. Только география б%я, необычная нихрена. Компьютер, плазменный телик, все дела. Холодильник 3-хкамерный. Там дары крайнего севера и консервы буржуазные. Короче, отдохнули мы у него, 2 бочки соляры за 5 литров самогона отдали, попарились славно. Уезжали утром. При утреннем свете я у него в утепленном гараже ( мы туда ему бочки помогали закатывать) увидел 100-й лендкрузер, снегоход и катер с двумя двигателями. Он короче оказывается, дары природы заготавливает, пока короткое северное лето идет, пушнины добывает. Рыба редкая. Монополия у него. А все это ему с рук сходит потому что начальство не из последних любит к нему отдыхать прилетать на голубом вертолете. А во-вторых, он чукча. Реально чукча. Малая народность, им все можно. Только жена у него с двумя высшими ему помогает, да дочка в Хабаровске в каком-то вузе престижном на экономиста учится. Я его спросил, а вы в город не хотите перебраться, денег у вас много же. Он на меня так удивленно посмотрел и спросил: А нахрена?

Я окинул взглядом его хозяйство и понял кто из нас реально чукча...

и до уборщицы; бесконечно что-то подтирали, подчищали, подкручивали и смазывали..

Узрев полусгнившие вентиляционные трубы в металлообрабатывающем цеху, главный инженер потребовал сатисфакции у такого же главного, но механика. И мой проект по пневматическому удалению металлической стружки и пыли, который уже несколько месяцев пылился на столе у главного механика, был немедленно запущен в работу..

В назначенный день, толстый министерский чиновник в новенькой ондатровой шапке и сопровождающие его нахальные лица начали вальяжную экскурсию по заводу. Комиссия присматривалась, принюхивалась, и.. придиралась ко всему, что видела. Только и было слышно – поменять, покрасить, отремонтировать и т. д. и т. п.

В металлообрабатывающем цеху глава комиссии увидел новые блестящие трубы.

— Это что? – строго поинтересовался он.

— Это наша новая вытяжная система,.. — непроизвольно вытянулся по стойке "смирно" главный инженер.

— Хмм, — сказал чиновник с сомнением, — да она же ни хрена не тянет!

— Тянет... вот смотрите,.. — и главный инженер поднес к всасывающему патрубку одинокую металлическую стружку, которая тут же исчезла в трубе.

— Одна стружка — не показатель! — ухмыльнулся проверяющий и попытался заглянуть в трубу.

В ту же секунду лысина тов. проверяющего засияла ярче блестящих труб – система стянула шапку с его головы, на мгновение задержала дорогой головной убор у всасывающего патрубка, жадно причмокивая, — и шапка исчезла.

Красный, как помидор, проверяющий убыл восвояси, как только получил назад свою помятую, промасленную и покрытую металлической пылью шапку. А через некоторое время нас информировали, что проверка прошла БЕЗ ЗАМЕЧАНИЙ.

— Да, давай.

— Хорошо. Сегодня разучиваем..... цифру 5: Файв. Фа-йв. Фааа-йв. Повтори.

— Файв!

— Отлично. На сегодня хватит, по-моему мы уже перебрали. Пора идти спать.

Я понятия не имею почему именно файв. Мы разошлись по номерам и на следующее утро я и вовсе забыл об этом разговоре.

В программу следующего дня входило посещение магазина сувениров.

Кто не знает, гиды всегда возят туристов в определенные магазины. Цены там всегда конские.

Нас было несолько человек из России. Мы зашли в магазин. К каждому из нас подбежал персональный "менеджер по продажам"и стал сопровождать.

Как только Гена, взял с полки какую-то статуэтку, продавец стал расхваливать товар.

— Это очень ценная вещь. Ручная работа. Черное дерево. Мастер изготавливает одну статуэтку несколько дней. Сначала ищет подходящее дерево, затем вырезает ножом, покрывает лаком..... 80 долларов. Всего 80 долларов и она ваша. — начал продавец.

Поскольку повествование шло на английском языке, Гена выглядел не заинтересованным и никак на это не рагировал.

— Ну хорошо, не 80. Давайте я вам сделаю скидку, отдам за 70 долларов. — не унимался продавец.

Гена молча продолжал вертеть в руках статуэтку.

— ОК, последняя цена 50 долларов. Поймите меня, ниже я просто никак не могу опустить... — пытался разжалобить продавец.

— Файв! — вдруг перебил его Гена.

— ОК, файв! — тут-же согласился продавец и пригласил Гену к кассе.

сказался на укладе жизни "истинного арийца" и его детей. Он все так же трудолюбиво возделывал свой участок и вероятно занимался бы этим всю жизнь. Война внесла свои коррективы в размеренную сельскую жизнь. Двое старших сыновей Фридриха ушли на фронт. Один погиб в 40м при английской бомбежке, второй — в 42м под Москвой.

Оставшиеся 3 ребенка подрастали и обещали стать хорошими помощниками отцу по хозяйству. Отгремела и закончилась война, в 4х км от земель Фридриха пролегла граница между ГДР и ФРГ. Фридрих оказался на территории ФРГ и был этому рад.

И тут выяснилось, что за землей Фридриха на территорию ФРГ также попала деревушка Варта, оказавшаяся на самой границе. А единственная дорога из Варты в Айзенах пролегала через реку Верра и через территорию новообразованной ГДР. Мост был разрушен во время войны и деревушка оказалась фактически отрезана от остальной страны. Восстанавливать дорогу в другое, теперь уже, государство никто не хотел. Между деревушкой и остальной частью ФРГ лежали земли Фридриха и непроходимое болото в пойме реки.

К Фридриху пришел мэр местной общины с предложением выкупить часть земли на постройку дороги к затерянной деревушке. Фридрих прикинул: время было напряженное, в 4х км, на том берегу реки стояли советские войска. Продать землю — означало продать средства к существованию, а сможет ли он уберечь полученные деньги в случае нового конфликта — уверенности не было. И Фридрих совершил неслыханную по меркам Германии вещь: отказал Родине когда она обратилась к нему за помощью. Примерно полгода прошло в уговорах мэром. На носу были местные перевыборы и мэру очень хотелось построить дорогу, получив таким образом голоса деревушки. Через полгода к Фридриху пришел судебный пристав и пригласил его на судебное заседание по вопросу принудительной продажи части его земли в пользу государства в связи с государственной необходимостью. На суд съехалась вся деревушка Варта и половина всей общины. Фридриху пришлось выслушать немало "лестных" слов в свой адрес, пока до него дошло слово. Фридрих был немногословен. Он лишь достал кодекс законов третьего рейха от 35го года...

НСДАП была прежде всего социалистической партией и о трудящихся до войны заботилась. В кодексе черным по белому было написано, что фермерское хозяйство имеет право на гарантированное владение землей из расчета 0.75 гектара на человека. На дворе был 1950й год, в ходе послевоенных реформ законы менялись не спеша и до этого закона очередь ещё не дошла. Семья Фридриха насчитывала 5 человек: 3х детей и Фридриха с женой. Таким образом Фридрих гарантированно владел 3.75 гектара из 4х. После этого Фридрих продемонстрировал постановление фюрера от 1944 года, в котором говорилось об изъятии сельскохозяйственных земель на нужды фронта. Исключение составляли лишь семьи, потерявшие 2х и более членов на фронтах родины. Казалось бы: не тот случай. Однако постановление было написано в духе военного времени и содержало формулировку "пожизненно". Само собой, после войны постановление фюрера никому не пришло в голову отменить.

Судья провел в совещательной комнате 4 часа. Решение его было однозначным: земли Фридриха не подлежали принудительной продаже. С Фридрихом поссорилась вся община. От него отвернулись друзья, с ним перестали здороваться, жители отрезанной деревушки Варта при встрече с ним демонстративно отворачивались и поворачивали с другую сторону.

Ещё через полгода Фридрих пришел к мэру сам. Предложение его было простым: продавать свою землю он не хотел, но предложил сдать её общине в аренду. Особого выхода у мэра не было и договор аренды земли на 100 лет был подписан.

Дорога была построена, деревушка получила связь с остальной страной, мэр был переизбран. Понемногу о ссоре с Фридрихом забыли и жизнь его пошла как и прежде.

Сегодня Фридрих Штаанбаум покоится в могиле на семейном кладбище, а дети его являются самыми богатыми землевладельцами Германии. На их счетах находится порядка 125 миллионов евро. Кто в 1950м году мог знать, что арендованная по контракту на 100 лет земля за 50 лет вырастет в цене в 500 раз. Ежегодно государство выплачивает наследникам Фридриха порядка 2х миллионов евро за аренду земли под дорогой. Как говорят сами наследники, самое большое счастье в жизни — жить в стране, где всегда соблюдаются законы.

эту муторную, тошнотную дорогу.

Вдруг, среди леса, без видимых причин, автобус начал сбавлять ход, прижался к обочине и наконец остановился.

Бородатый водитель вылез из-за руля, вошел в салон и принялся нежно будить старика спящего на переднем сидении.

Старик проснулся, покрутил головой и увидев перед собой водителя, испуганно спросил:

— Что? А?

Бородатый водитель протянул деду паспорт и сказал:

— На вот, возьмите, к сожалению, вам придется выйти здесь, мне сообщили, что сейчас будет проверка, так что дальше я вас не повезу. Пойдемте, багажное отделение открою, баулы свои заберете.

Старик затрясся мелкой дрожью:

— Ну, ты что? Как так? Мы же договорились. Куда ж я выйду среди леса, да еще и с четырьмя сумками? Я же сказал тебе, что в Краснодаре меня сын встретит, он и заплатит за проезд. Вот же мой паспорт в залог. Не будь таким черствым, ну нет у меня денег, ну так получилось, с кем не бывает.

— Уважаемый, я все понимаю, но дальше не повезу, при всем уважении, у меня тоже семья, дети, не хочу я из-за вас работу терять. Я бы и бесплатно вас довез, мне не жалко, но тут такое дело — контроль. Давайте, поднимайтесь, не задерживайте, у меня график.

Некоторые пассажиры проснулись и попытались поднять голос за деда:

— Ну, ты что? Куда же он пойдет? Лес кругом, да еще и без денег. Ну, будь ты человеком, не трогай старика, говорят же тебе – "сын встретит, заплатит". Что, паспорт двух тысяч не стоит? Ты посмотри, какой дождь на улице.

Дед, чуть не со слезами на глазах, с трудом выкрутил с пальца обручальное кольцо и протянул водителю:

— Мало тебе паспорта? Вот, возьми в залог обручальное кольцо.

Водитель аккуратно поднимая старика за локоток, ответил подчеркнуто ласковым голоском:

— Ну, что вы? Зачем мне ваше золото? У меня автобус, а не ломбард. Есть билет – едем в Краснодар, нет – выходите тут.

Дед совсем сник, надел обратно кольцо, спрятал паспорт, достал из кармана две тысячи рублей и со вздохом протянул их водителю:

— На вот, последние, забирай, кровопийца. Теперь сутки голодать придется, а мне нельзя, у меня сахар в крови.

Водитель отвел руку с деньгами и все тем же ласковым голосом ответил:

— К сожалению, ничем помочь не могу, я не торгую билетами. Нужно было на автовокзале в кассе купить, тогда и ехали бы сейчас как все. Давайте, проходим, проходим на выход, вы людей задерживаете.

…Через минуту автобус уже отъехал от безымянной обочины, оставив после себя растерянного деда с четырьмя большими сумками.

Ропот возмущенных пассажиров не прекратился, а только нарастал.

Водитель, чтобы перекрыть эти революционные голоса пассажирской солидарности, взял микрофон и весь салон наполнился его голосом, только вот голос уже был не прежний ласковый, а ликующий, почти переходящий на крик:

— Что, пожалели эту старую сволочь?! Ну, так слушайте, я вам расскажу: полгода назад, этот дедок, вот так же как сегодня подошел ко мне и со слезами на глазах попросил довезти его до Краснодара – "Денег нет, вот возьми паспорт в залог, а по приезде меня сын встретит, так сразу и отдаст".

Ну, думаю – отчего же не помочь старику? Взял в залог паспорт и сам, за свои кровные купил этой суке билет.

Приехали в Краснодар. Действительно – встречает сын – сержант милиции. Подходит и говорит:

— Паспорт этого гражданина у тебя?

— У меня, только он мне должен две тысячи, вот билет.

А мент и говорит:

Засунь себе этот билет и давай сюда паспорт, пока я на тебя наручники не надел за вымогательство!

Потом со всей дури, так херакнул меня дубинкой по ноге, что я потом еле обратно до Москвы доехал.

А сегодня, спустя полгода после того случая, этот старый козел опять ко мне подошел, видимо не узнал, я ведь раньше без бороды был…

Ну, что, еще кому-нибудь жалко этого бедного дедушку…?